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DESPERDICIO ES:

Desperdicio es el suplemento navideno de la revista Placer. Desperdicio es el rastro que ha dejado la
Asociacién Literaria La Mordida para saber volver a su celda. Desperdicio es un montoncito de migui-
tas de pan seco y mohoso que no quieren ni las palomas. Desperdicio es lo que viene tras la explosion
de la nada, tablas flotando que apenas recuerdan el barco. Desperdicio es una mufeca rusa vacia, un
agujero negro que todo lo absorbe. Desperdicio es un recuerdo inutil pero imborrable, una venganza
que arde. Desperdicio es el suefio caleidoscépico de un ciclope ciego y borracho. Un fractal de for-
mas irregulares que destella por las noches. Desperdicio se esconde en la aurora boreal para asaltar
el trineo tintineante de Santa Claus. Desperdicio es feo, agresivo, inmolacién onanista en medio del
desierto. Desperdicio también es supernumerario, un héroe desalinado del inframundo. Desperdicio
es el tiempo que ya paso, lo que vendra. Desperdicio preside las horas muertas que nos llevaran hasta
la muerte. Desperdicio es clasico, desvergonzado, de paradigma incdmodo en noches alegres. Des-
perdicio es el futuro presidente de los Estados Unidos de América. Desperdicio es traicidon, necesidad,
espejismo de tierra en la mente de un naufrago. Desperdicio es (y casi fue) un Despropdsito. Desper-
dicio es un cementerio familiar. Desperdicio es la confianza en una santidad total, un milagro de la
ingenieria espiritual. Desperdicio es lo que nunca te dije. Desperdicio es (también) amor. Desperdicio
es soberbio por su sinceridad, busca amigos pero no lectores. Desperdicio somos todos.
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Pulse la opcién que le seduzca mas vy
mejor. Aquella que usted piense que le
proporcionara el mayor placer:

Opcidn 1: We wish you a merry Christmas!
Opcién 2: Kidnap the Sandy Claws!

(Ya lo han hecho? jFelicidades a todos!
Ambas son correctas. Porque no cabe
duda a estas alturas que el Consejo
Editorial es capaz de bailar de forma tan
trasnochada como el hombrecillo de
verde a la vez que planear burdamente el
secuestro de tan candido personaje como
(¢(nuestro?) entranable Santa Clowns.
Y es que el espiritu navideno que nos
alumbra y abruma en estas fechas es tan
arrollador, tan misericordioso, tan, al fin,
indescriptible... Nos faltan las palabras
mientras las lagrimas bahan nuestras
mejillas sonrosadas ante tan honda
emocion. A pesar de ello, hemos decidido
sobreponernos y subirnos a nuestra
trillada calesa (esta vez apropiadamente
aprovisionada de un sinfin de botellas de
vodka) para asaltar sus casas y desearles
la mejor de las navidades posibles, ya
acompanados de sus seres queridos

PROLOGO

(¢(nosotros?) o ya bien lejos de ellos y de las
malditas obligaciones familiares. Ademas,
llevamos en nuestro saco aquello que
hemos ido recolectando y acumulando
a lo largo del ano. Hemos revisado cada
madrugada los contenedores uno a uno,
pendientes de cada mudanza, siempre
puntuales ante la puerta trasera del
McDonald’s para conseguir los mejores
restos. Y asi, poco a poco, pacientemente,
hemos reciclado aquello que el otrora
selecto, recto e insobornable Consejo
desechd por no circunscribirse de forma
precisa a los estandares del autor de turno.
Hace un afo justo empezd este coso, y a
nuestro favor podemos decir y decimos
que solo con las sobras de la infancia ya
nos basta para sacar un extra. Hemos
creado el ultimo de los golems, el mayor
de los monstruos de este afio de Revista
Placer. He aqui, es para ustedes, el
Desperdicio. Les deseamos unas felices
navidades y un préspero ano nuevo, y
les invitamos a reventar las cosas desde
dentro, disimulando traidoramente, con
paciencia, sin perturbacién alguna.

J
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 https://www.youtube.com/watch?v=Ry7PcYtKPhA
https://www.youtube.com/watch?v=OqCjw1evlTY
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1. EL ALBA DE LOS FOSFOROS

Un grupo de cerillas "neandertales" se hallan recostadas en un valle rocoso y desértico durante la
salida de sol. Unas se arrastran penosamente por el polvo mientras que otras se muestran apaticas
y adormecidas. Sus movimientos son torpes e indecisos. Una de ellas, el "starwatcher"’, contempla
el astro con sus rasgos inexpresivos en busca de una explicaciéon. De repente empieza a sonar una
musica a lo Gyorgy Ligeti. Los mistos se alteran enormemente, dando saltitos nerviosos de un lado a
otro, abrazandose de puro miedo y acercando sus cabecitas rojas los unos a los otros. En medio del
valle acaba de aparecer de la nada una extrafna estructura poliédrica —una gran caja de cerillas—
resplandeciente con sus raspadores de lija, que se yergue en medio del aterrorizado grupo de primi-
tivas cerillas.

El "starwatcher" demuestra su osadia y valor al acercarse paulatinamente al singular objeto, bajo la
atenta mirada de sus congéneres. Se inclina dubitativo hacia la caja y toca con su extremo una de
las lijas ante la sorpresa admirativa del grupo. Finalmente, con un gesto decidido, arrastra la cabeza
contra la superficie rugosa y el fuego prende iluminando los rostros asombrados de los demas. Las
LLAMAS surgen y se hace el fuego y la luz. Majestuosa, la magnifica cerilla encendida se consume en
el centro del valle al tiempo que las otras se alejan espantadas ante tal muestra de poder. El fosforo
carbonizado vuela por los aires al son de El Danubio azul.
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2.EN BUSCA DE LA LLAMA

Una tribu de cerillas se desespera al tiempo que las lluvias apagan a una ultima “sacrificada’, aquella
que mantiene la LLAMA encendida durante su vida y la transmite a la siguiente elegida para ofrecer
luz, calor y seguridad al grupo. Mientras observan desoladas el humo que fluye de la himeda carbo-
nizada, el anciano del clan sefala a tres aventureras que deberan marchar para encontrar la LLAMA
sagrada.

Las intrépidas exploradoras deambulan por desiertos y llanuras hasta encontrar la CIVILIZACION —
una enorme ciudad amurallada por cajas de cerillas— en donde numerosas cerillas son esclavizadas
y sistematicamente rascadas contra las lijas para generar calor y luz a las castas poderosas, mistos con
cabezas verdes, azules o amarillas que reposan y se divierten ociosas en la ciudadela. Horrorizadas,
nuestras aventureras huyen hasta descubrir un poblado que usa las piedras de silex para encender,
s6lo una a la vez, a las cerillas mas viejas, y permitir asi la evolucién sostenible del pueblo. Asombra-
das ante las maravillosas chispas surgidas del ritual de las piedras, los héroes regresan a su tribu con la
recién adquirida sabiduria, trayendo con ellos a una cerilla de cabeza violeta de la que la protagonista

se enamora.
3.LA MECHA DE TROYA

La guerra se cierne ante las puertas de la gran Troya. Miles (o decenas) de fésforos con cabezas de
todos los colores tratan en vano de quebrantar las poderosas murallas construidas con cajas de ceri-
llas de la mas espléndida de las ciudadelas del viejo mundo, en vano. Durante la noche unos mistos
heroicos de mitolégicos nombres urden una compleja estratagema.

Al amanecer, ya sin ningun soldado a la vista, una inmensa forma falica hecha de algodén y lana se
encuentra ante las murallas de la gran ciudad. Desde las almenas, las cerillas troyanas miran con rece-
lo al extrano objeto. Sin embargo se convencen de que se trata de un regalo de rendicién por parte
de sus enemigos y acceden a abrir sus puertas para acoger el presente.

Durante la noche, Priamex, rey de los fésforos troyanos prende el gran obsequio ante los vitores de
su pueblo. Desgraciadamente la mecha, una vez encendida, no deja de generar una combustién ma-
lévola y persistente que empieza a incendiar todo lo que toca. Incapaces de huir y presas de panico,
las cerillas perecen una tras otra, y la gran Troya arde hasta las cenizas.

4. LA PASION DE AZUFRE

Una cerilla profeta es condenada a perecer por sus apocalipticas visiones. Tras ser duramente astilla-
da, cortaday lijada debe ascender portando una pequena mecha ritual a su espalda. En el monte de
las ejecuciones es atada a la misma, junto con otras dos condenadas, y se prende fuego a la mecha
que arde lentamente hasta consumir el suplicio. Resulta que la cerilla en cuestion es hija del dios de
la LLAMA y regresa cabreada tres dias después metiendo fuego por doquier.
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5.LA MORTE ARDIENTE

Una cerilla heroica desea ser coronada y solicita la ayuda de un fésforo mago que genera esponta-
neamente LLAMAS de la nada para granjearle la victoria. El brujo pide a cambio de sus servicios el pri-
mer vastago del nuevo Rey. Merced a este poder la cerilla se convierte en coronada y reina por tanto
sobre todas las cerillas del mundo. Por desgracia se encona con la esposa de uno de sus caballeros y
de nuevo requiere el poder del mago para cambiar su aspecto (de cabeza dorada a sable) y asi poder
yacer con la susodicha.

Al nacer una cerillita de tan adultera relacion el mago reclama su deuda pero el Rey se desdice del
pacto, y le persigue por el bosque hasta caer en una emboscada, herido de muerte. Instantes antes
de perecer clava su cabeza dorada en una gran roca anunciando que la cerilla que pueda extraerla de
alli reinara sobre todas las demas.

Anos después su hijo logra sacar la cabeza de la roca y coronarse, reinando sobre el mundo de las
cerillas y creando un consejo de héroes que monta tertulias alrededor de una mesa redonda. El nue-
vo Rey se enferma de tristeza cuando se entera de que su mujer se la pega con la cerilla mas popular
y sexy de la mesa, y envian a todos los demas héroes a buscar una mecha santa que le devolvera la
energiay el vigor.

6. EL NUEVO FUEGO

Una cerilla exploradora capitanea tres naves por la inmensa mar en busca de una nueva tierra pro-
metida de los mistos. En el ultimo instante y a punto de ser linchada por su hambrienta tripulacion el
vigia avista tierra.

Al desembarcar, las cerillas conquistadoras descubren a un pueblo sofisticado aunque pacifico y ami-
gable, que decora sus cuerpos de cerilla con exdticas pinturas y plumas. Presas de panico ante tal
novedad, las exploradoras las exterminan a todas y establecen un reinado de terror en nombre de la
LLAMA sagrada plantando mechas por todas partes.

7.LA REVOLUCION FOSFORERA |

Las cerillas son cada vez mas numerosas y algunas ni siquiera logran prenderse en vida, incumplien-
do asi su verdadero propdsito. Irritadas, tratan de comunicarse con la coronada para transmitirle su
malestar, pero ante los oidos sordos de esta se echan a la calle a gritar contra la injusticia de una casta
aristocratica que desoye sus problemas. La nobleza, en efecto, ha dejado de parecerse a las cerillas,
y gracias a sus privilegios se ha convertido en velas que arden durante largo tiempo de forma gracil,
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con numerosas formas, colores y olores que ya nada tienen que ver con los desdichados y patéticos
mistos.

Estalla la Revolucion, y rapidamente los fésforos logran doblegar a las minoritarias élites e inventan
un original procedimiento para ejecutarlas —una maquina provista de una afilada hoja que corta
cabezas de velas y cerillas— y entusiasmadas empiezan a descabezarse las unas a las otras hasta
practicamente extinguirse.

8.LA REVOLUCION FOSFORERA Il (o LA REVOLUCION YESQUERA)

Una cerilla cientifica logra atar un pedernal chispero a un mecanismo rotatorio que genera una reac-
cidon pirotécnica. La invencién trastorna por completo el mundo de los mistos. Desprovistos ya de
funciény labor estos tienen que volver a rebelarse contra el orden establecido. Esta vez, sin embargo,
es dificil justificar su ventaja, y los fésforos son sometidos por una nueva élite en grandes cadenas
fabricantes de cajas de cerillas, producidas por millones, iguales, inertes y tristes.

Al tiempo que las cerillas se duermen para siempre en sus cajitas, los nuevos héroes del momento, los
MECHEROS, festejan sin pausa su triunfo ante el misterio de la LLAMA haciéndose cada vez mas os-
tentosos, coloridos y brillantes, con todo tipo de accesorios, cabezas y mecanismos. Surge una casta
dominante llamada los ZIPPOS, cuya LLAMA parece inextinguible ante vientos y mareas. Derrotadas,
las cerillas se duermen en sus pequenos ataudes sonando con tiempos mejores.

9. MAD FIREX

En un mundo postapocaliptico y hostil, cerillas y mecheros se enfrentan en una contienda sin fin por
las carreteras desérticas de una tierra sin vida. No queda nada, solo kilémetros y kildmetros de llanu-
ras sulfuricas. Cajas de cerillas destrozadas y viejas mechas podridas se amontonan junto a cadaveres
carbonizados de mistos y carcasas desvencijadas de zippos y bics.

Una cerilla héroe cuya familia fue exterminada por un grupo de meche-moteros "steampunks" busca,
en una venganza sin tregua, a todos los criminales y los asa de forma sistematica y cruel hasta el rojo

Vivo.

Tras eliminar al ultimo de los rufianes exclama: «LARGA VIDA A LA LLAMA...»
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EL FLAN DE LA CASA

—;De postre, hay algo casero?

La posadera posé su mirada en los ojos del comensal incauto. Lo escruté fiamente, con el animo
de discernir el motivo real de la pregunta. Sin éxito. El individuo la contemplaba de forma inocente,
los ojos claros, acuosos, casi cristalinos. La mujer escupio al suelo, y a continuacion, mostrando sus
dientes amarillentos y casi sin girar el cuerpo, sélo un ligero balanceo de sus enormes senos, grité a
su marido, que limpiaba unos vasos en la barra:

—iEsteban, me preguntan que si hay algo casero!

—Si claro —grufé el hombre, la voz ronca, también muy voluminoso—. Todo lo mejor para el sefo-
rito de la ciudad.

—Yo sélo preguntaba si en la carta hay un postre tipico. Hecho en casa. Vaya, casero.

La posadera dio un respingo. Respiré hondo, y de nuevo intentd evaluar la intencién del tipo que
pronunciaba por segunda vez la palabra. No habia manera. El hombre misterioso era inescrutable, y
mantenia como en un retrato su fina sonrisa, enmarcada bajo un bigotito perfectamente recortado y
perfilada por una pequena perilla puntiaguda. Un poco aturullada, se decidio a recitar los postres del
dia. Extrajo, por tanto, un libretita del delantal e incapaz de modular su voz, oscilando de un tono a
otro sin control alguno, leyo:

—A ver, hoy tenemos pastel de queso, arroz con leche, tarta de chocolate y flan de la casa.

—Entonces el flan —un instante de pausa, provocadora, su propdsito sin embargo aun impenetra-
ble—, jes casero?

El matrimonio, aténito, se quedé paralizado. El hombretén, con sumo esfuerzo, sus grandes manos
temblorosas, depositd el vaso enjabonado en la encimera, por miedo a verlo caer y estallar en mil

pedazos. La mujer, a su vez, tuvo que apoyarse en la mesa para mantener el equilibrio.
—Antes me ha dicho su nombre, jverdad? —consiguié proferir.

—Ramon, para servirla —contestoé diligente el hombrecillo.
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El traje era impecable. El cuello almidonado de la camisa sobresalia rigido y estaba cuidadosamente
rodeado por un lazo blanco, de otra época, decimondnico. El pafiuelo en el bolsillo de la americana
estaba también doblado con delicadeza, sobre un intrincado blasén zurcido en oro. Un baston des-
cansaba apoyado en la mesa. El hombre lo giré ligeramente, con lo que la mujer pudo contemplar
fugazmente los ojos refulgentes del tigre de plata que rugia en su cabeza. Ahora lo tenia claro. Se lo
tendria que haber imaginado.

—Ramoén —rog6 la mujer— ;Flan de la casa, entonces?
—Si, por favor.

—Esteban, un flan casero.

—;Seguro? —pregunto su marido.

—Si.

El hombre se secé las manos en la camisa desastrada y se dirigio lentamente hacia la despensa. Abrié
la pesada puerta, para avanzar trabajosamente entre frutas y verduras, que ocupaban la mayor parte
de la camara frigorifica natural. Finalmente, se detuvo frente a la Ultima estanteria, de hierro forja-
do, que apartd igualmente sin esfuerzo a un lado para descubrir una pequena puerta descolorida.
Introdujo la mano en el bolsillo, y rebuscé torpemente con sus enormes dedos hasta encontrar la
pequena llave que llevaba cosida en su interior. Se santigud. E introdujo la llavecita en la cerradura de
la puerta, que crepitd de forma inconcebible. Una vez dentro, cerrd tras de si y dejé que sus ojos se
acostumbraran a la penumbra.

La habitacion estaba practicamente vacia, y solo en el centro una pequefa figura de Visnu sostenien-
do con sus cuatro brazos lapislazulis cuatro velas diminutas la iluminaban ligeramente. La estatua,
por otra parte, reposaba sobre una nevera, firmemente anclada al suelo por una cadena colosal. El
hombre inclind respetuosamente la cabeza, avanzé hasta el frigorifico, y finalmente accioné un me-
canismo invisible en la base del electrodoméstico. Un resplandor dorado iluminé solo unos segundos
la sala. El hombre alcanzé rapidamente uno de los vasos que ocupaban cada uno de los estantes y
asegurdé de nuevo el dispositivo de cierre. Recorrié la estancia caminando sobre sus talones, siempre
ofreciendo su respeto al idolo, sin mirarlo directamente, la cabeza agachada, los ojos bajos.

—Aqui esta —susurrd cuando hizo entrega del postre, de forma reverencial, a su esposa.
—Esteban... —balbuced a su vez la posadera, implorante.

—Tranquila —murmurd su marido, aunque su mirada revelaba de forma transparente su infinito
temor.
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Los pasos de su senora, inexorable su transito, retumbaron en el comedor vacio hasta que se detuvo
junto al inesperado cliente, que esperaba relajado y sonriente.

—Aqui, aqui tiene senor —tartamude6—. El flan de la casa.
—NMuchas gracias —respondié el hombre, confiado.

La mujer se apartd, e intentando no apresurarse, se dirigié a la barra y se aferré al poderoso antebrazo
de su marido, donde los nombres de sus dos hijos se intrincaban entre cenefas y pelos dorados. Des-
de alli, ambos observaron cémo el hombrecillo elevaba un momento el baston, quizas para permitir
a la fiera de argento observar por un segundo el dureo contenido que reposaba en el pequefio cono
metalico. Vieron que sonreia, que se atusaba relajadamente el bigote, y que finalmente introducia la
cucharilla en el medio semisélido. El hombre cerré los ojos justo en el momento en el cual el pequefio
cubierto penetraba en su boca.

Cuando los abrié estaba solo, de pie, desnudo en el desierto. Un espacio de tierra ambarina inaca-
bable, completamente llano, sin ninguna ondulacién. Tampoco en el cielo, totalmente despejado,
sin nubes, sin viento, solo una esfera incandescente resplandeciendo rutilante con todo su fulgor.
El calor era insoportable, y su piel empezd a resecarse, a agrietarse, cayendo a jirones. Las primeras
lagrimas de emocion también se vaporizaron irremediablemente, y poco a poco comprendié que
estaba quedandose ciego, un dolor urente e intolerable abrasando sus retinas y nublando su vision.
Cuando el velo se extendié por completo empezo a distinguir pequenos puntos que centelleaban

jugueteando de forma browniana en el cielo, ahora mas oscuro, practicamente negro. Y la tempera-

tura descendié en un segundo. De pronto un frio terrible, sobrecogedor. Rigido, intentdé moverse, casi
sin éxito. Solo consiguio articular ligeramente el dedo indice, que con semejante esfuerzo cru;jio, se
quebrd y cayd inerte al suelo. Los pies congelados pronto no pudieron sostener su peso y también se
resquebrajaron, provocando el derrumbamiento de todo su cuerpo. Flotaba en el aire, desde donde
observo su organismo despedazado, destruido al fin. Y entonces una rafaga de aire lo elevé. Fluia. En
una reticula cdsmica de hermosisima perfeccion geométrica. Y experimenté el mayor gozo y placer,
casi insoportable. Lloré de nuevo, entonces, feliz, sin oponer ninguna resistencia al subsecuente tor-
bellino que lo envolvié y devolvié veloz hacia atras.

—EI mejor flan que probé nunca —criticod favorablemente el hombre, después de depositar, tem-
blando, la cucharilla en la mesa— se nota que es casero.

Los dos custodios, tensionados hasta limites inaccesibles, respiraron aliviados. La posadera sonrid,
ensenando sus dientes amarillentos, y de forma afectada proclamé:

—NMuchas gracias sefior, vuelva usted cuando quiera.
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ESPECIAL FANTASMA
FLOTOGRAFIAS PLACER N°3

Hay veces que uno entiende realmente lo que dicta la sabiduria popular a través de sus aforismos.
Aqui pueden ustedes ver una buena dosis de quien mucho abarca poco aprieta, endulzado con
abundante agua que no es de beber, déjala correr. Este desperdicio hara las delicias de los lectores
mas "voyeures" de sus héroes literarios, y serviran para que dejen de ser héroes, si es que alguno de
ellos salvaguardaba su halo de santidad tras haber sido atropellado por PLACER N°3. Esta reunién de
fotografias formaba parte del ya famoso (esto es muy atrevido, ya sabemos, pero es bonito pensarlo
asi, ;no?) numero extra y fantasma del Placer que dedicamos a la generacién beat. Este finalmente no
se elaboro en el debido momento a causa de la escasa banda ancha de la que dispone nuestra oficina
central, asi como por el respeto que aun sentimos por el lector atareado de principios de siglo XXI.
Pero aqui estd, aqui estan nuestros queridos amigos, y algun que otro enemigo.

Unos apuntes mas, antes de todo. Porque sabe Dios que no ha sido facil la selecciéon. Faltan muchas
fotos buenas, quizas las mejores, pero también hay algunas impagables. En realidad hay toda una re-
tahila inabarcable en internet dispuesta para ser deglutida sin remordimientos. Consideren pues este
extra como un pre, esta avalancha como el segundo copo de la primera nevada de un invierno que
se prevé largo y duro. jQuieren sentir nostalgia ajena? Sin piedad. En el primer bloque,"Degeneration
Beat", se hace un repaso cronolégico de la vida de nuestros intrépidos literatos, desde sus anos mo-
zos, pasando por su gelatinosa adultez, hasta llegar a las bellas estampas de la vejez de los supervi-
vientes, vejezacomodada y repleta de recuerdos exuberantes. En el sequndo bloque, «Beat en Color»,
se relnen algunas fotografias en color de los protagonistas, donde podemos admirar los sanos tonos
de los que gozaron a pesar de todo. Y como cierre, el bloque nombrado «Can I take a photo with you,
Mr Burroughs?», donde un elenco de gente conocida por sus actividades, mas o menos respetables,
cae rendido ante la tentacién de retratarse junto al auténtico guru de los beats, William Burroughs.
Admiren la ternura y la bajeza humana en sus gestos congelados para la eternidad junto a papi Bill.
Flotografias para tlodos los gustlos. Un archivo para la eternidlad que les ofrece el Consejo Editlodial.

1939. Burroughs emer- 1943. Kerouac, no estd 1943. Allen Ginsberg 1943. Cassady, este si

giendo de las sombras detenido,essufichade al final del instituto, que estd detenido, co-

por primera vez. la marina mercante. preparado para mar- sas de chicos adoles-
char a NY. centes en Denver.
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1947. Herbert Huncke pala en mano y som-
brero de paja sabe dios dénde (en la granja de
Burroughs).

1944. Jack Kerouac y Lucien Carr
probando la resistencia del parachoque.

1945. Universidad de Columbia. Unos jovencisimos Hal Chase, Jack Keoruac, Allen Ginsberg y William
Burroughs disfrutan de un dia primaveral teatralizando su bienestar al sol.
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1953. Burroughs, Ginsberg y en el centro Lucien Carr demuestran su magistral coordinacién a la
hora de tocarse y ser tocados en un mismo plano temporal y espacial.

-

1952. Neal Cassady y Jack Kerouac fotografiados por Carolyn Cassady. Luego se abraza-
ron para tener la futura portada de On the Road. 1953. Burroughs soltandole la chapa a Kerouac.
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1956. Ginsberg y Kerouac casi preparados para 1957. Allen Ginsberg con jersey con motivos navidefios, Jack Kerouac taciturno y Gregory Corso haciendo 1959. Jack Kerouac y Allen Ginsberg.
el cercano éxito de sus carreras literarias. alarde de la fea mania de comerse las ufias.

1960. William Burroughs en su linda habita- 1962. Jack Kerouac pidiendo un taxi. 1965. Cassady en su tltima visita a Ginsberg. 1966. Allen Ginsberg ataviado de gala en una
cién de hotel en Parfs. protesta contra la guerra de Vietnam.
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1970. Herbert Huncke y Allen Ginsberg 1971. Londres. Hoy puede ser un gran djia.
con sus manos entrelazadas. Imaginen
quién pago la merienda.

1984. Allen Ginsberg sigue prestando atencion a lo que dice William Burroughs cuarenta afios des-
1978. William Burroughs en NY. Otro ejemplo mas de su genio visionario. pués de haberlo conocido.
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1990. Allen Ginsberg y William S. Burroughs salen a dar un paseo
mientras Gregory Corso intenta volver de otro paseo.
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1994. Burroughs en sus dias finales se aficiond 1995. Allen Ginsberg, chaquetita, boina y bol-
1984. Entrafiable. a la ornitologia, aqui lo podemos ver posando sita de cuero. Eso es envejecer con clase.
con sus prismaticos preferidos.
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Beat in colour

1958 NY. Kerouac en cuclillas detras de la farola con mirada concentrada y/o psicopata.

Alrededor de 1960. Serie de retratos de nuestro Jack, modelo al uso de un americano estandar.
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1976. Retrato inquietante. Un Ginsberg de mirada penetrante se esconde en las sombras mientras toda 1978. Modo profesor Ginsberg. 1980. Por una vez, un abuelo de mirada
la luz descubre los miedos ajenos en los ojos de Herbert Huncke. dulce y azulada.
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destruccion ultima del ultimo de los alvéolos.
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1996. William S. Burroughs en su ultimo Halloween des-
pués de perpetrar una calabaza presuntamente festiva, ;con

1990. Selfie anal6gico en modo rapero de Corso y Burroughs. 1996. Ginsberg en modo inspector con la gabardina llena de trucos.  una hacha?
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CAN | TAKE A PHOTO WITH YOU, MR. BURROUGHS? i Y

1960. Con Brion Gysin, pintor y gran influencia. ~ 1979. Lou Reed en versién adolescente antes de liarse los

cables al brazo. 1975. Jimmy Page sonrie sinceramente,
Burroughs lo intenta.

nla

1977. Dennis Hopper ya sin mostacho jrememorando E
carretera?

1975. Patty Smith con mirada turbadora mientras 1974. Bowie es tan poco transgresor allado delhom-  1976. Cada uno con sus medicinas, ;Kesey se ha
se agarra a la rodilla huesuda del Viejo. bre del traje y sombrero... pasado a la aspirina? tio Bill.
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1985. Sting y Andy Summer con aires de grandeza.

1980. Desayuno con Warhol y Jagger, puag que asco!

. 3 - X : s i .._ A .-J: .
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1983. Dos grandes vanguardistas. Y supervivientes. Burroughs junto al 1987. Timothy Leary, siempre psicodélico, sdespués de regalar a Bill
coloso Ornette Coleman. la bata a rayas?

1984. Madonna cazada relajada y con ropa.
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1991. Jessica Hagehorn se ha traido para la foto a un tipo infame con
chandal.

1993. Robert Wilson y Tom Waits escoltando al Godfather Beat. 1992. David Cronenberg y Peter Whaler no se lo creen. 1996. Di Caprio ensefiando su niveo cuello de forma desconsiderada. ;Panoli!
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MUJER 1

La violencia es imposible: si ella tiene que sentarse encima de tu cara y bailar su danza hay
gue someterse y comérselo bien. Ella es la jefa en el curro el lunes y su mano corroida guiara
nuestra cabeza. Quiere pasta y tu no tienes: eres pacifista. Dice que restaurd peliculas en la
Filmoteca Espafola. Peliculas con hongos como su mano.

Si uno un buen dia decide ejercer la no violencia necesitara dejar de fingir: perderemos el
trabajo y nos pegaran en el autobus. Por primera vez seremos sinceros y nuestra cara sera
de asco. Ella no usa tanga ni nada de ropa interior, lleva tejanos baratos y no hay quien la
soporte, por eso mejor no hablar y olvidarse de su nombre. Para aguantarla se necesita a
Johnny, Johnny el de la etiqueta roja, el amigo de todo el mundo. En el trabajo los pacifistas
necesitamos una maquina de Johnny y que nos dejen leer. No queremos pelear con machos,
nos dan asco.

MUJER 2

Hay una nueva hembra en el curro, se exhibe porque la miré a los ojos sin miedo, como Ja-
mes Bond; entre nosotros, miré al infinito, tenia resaca, prefiero las presas faciles, esa hembra
tiene buena autoestima, tacones baratos realzan su culo, la muy zorra con esos tacones mide
como Michael Jordan y se abre el culo cuando miro. Os juro que cuando miré se agarré las
nalgas por encima del tejano claro y se abri6 el culo. Es veridico. No tengo dinero para pa-
garle la cena, ni para pagar el juicio por agresién con todos los simios con los que tendré que
pelear si salgo con ella. Soy pacifista (me gustan las presas faciles) y comunista en lo social.
Pero comunista antiguo, estalinista y mi tipo de Johnny preferido en realidad no es el de la
etiqueta roja sino el de la etiqueta negra (el favorito de Churchill). Churchill cuando veia que
una hembra se abria el culo podia pagarse la cena y las hostias. Churchill no era pacifista
pero tardé mucho en atacar Alemania. La hembra se llama Mireia (hombre auténtico) y se
abre el culo por encima de los pantalones, si estuvieseis en mi curro flipariais, es increible.
Necesitamos ir tres de nosotros para domarla, muchachos de letras, ir con Johnny, ponerle
esa pelota bozal de Internet y darle duro. En realidad es ridiculo ese ritual de cortejo (abrirse
el culo por encima de los pantalones) en un almacén sin luz natural donde se nos explota
laboralmente para extraer plusvalia (soy marxista). Deberiamos formar una cédula del PCPC
en la empresa en vez de intentar reproducirnos, pero somos pacifistas. Esa hembra no es
jipi, es una chonaca de esas de telecinco que despreciamos pero que caeriamos en sus re-
des. Descarada y zorra. jPor qué Guns and Roses son comerciales, visten hortera pero molan
tanto? Pues esto es lo mismo. Menuda hembra hay en mi curro, cualquier garrulo se pondria
camiseta ajustada de Zara para seducirla. Nosotros leemos, leemos mierdas como manuales
de patologias psiquiatriacas como el DSMV y sabemos que tiene un trastorno histriénico. La
gente no se abre el culo en los curros. A no ser que la mires como James Bond (“Sé cuando
una mujer tiene miedo’, le dijo Daniel Craig con mirada fija y azul). ;Qué busca esa hembra
cuando se abre el culo?
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Tal vez en el mapa que levantaron en
aquel Imperio que Borges nos sefa-
|6 —en Arte de la Cartografia llegd a
la perfeccion— se podrian encontrar
ciertos espacios sobrantes, de saldo,
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casi abandonados, escondidos en las entrafas de los edificios. Sin embargo, nuestras
generaciones, menos adictas al estudio de la cartografia, tienden a ignorar esos espacios.
Lastima, porque en s6tanos como este, apenas mas anchos que la escalera, con mucho de
pozo, en la parte inferior del escalén, hacia la derecha, tal vez podria verse una pequena
esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor...
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INCAPACIDAD

Paco necesita soltarlo, hay algo que lleva dentro y le atormenta, le persigue y le agobia pero a la vez

le gusta y moviliza. Empieza a gritarlo poco a poco, lo larga, lo vomita... y entonces nota que no sabra
nunca como acabar.
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TIEMPOS

Fran nunca empieza una historia si no sabe como acabara, él nunca imagina un desarrollo si no tiene

claro el final, jamas justifica los medios. Fran nunca acabara una historia si no sabe perfectamente
como empezo.
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Los olvidados de 1a literatura:
El caballo de Tolstoi.

6lo una me atribuve... ' c ... que él se encargaria,
“Sél tribuye. u que él garia,

que me haria famoso,,

que yo seria EL AUTOR ...

yolecontémi fhu *. ... aquella carrera con

experiencia en la glieFra;. — TEAAAREELS
El retifg en sus tierras.
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FLOCOGRAFIAS

iDonde reside la belleza? ;Donde deposita su gracia el Hacedor? ;Cuando se puede afirmar sin ti-
tubear que existe hermosura en una obra humana? Si, es verdad, son estas preguntas demasiado
elevadas. Prueben a responder las siguientes: ;Qué clase de persona ata su bafiera a un arbol para
qgue no se la roben? ;O de reparar con cinta aislante un ciervo de madera y colgarlo orgulloso en la
pared de su comedor? No, tampoco estas parecen sencillas. Quizas las proximas acerca de anuncios
singulares... ;Quién es capaz de imaginar mensajes tan profundamente miserables como que ma-
nana hay que volver al trabajo? ;O qué mente perturbada promociona sus trasteros arguyendo que
utilizdndolos ya no es necesario visitar a tus padres? En fin. Ya es suficiente. Muchas veces no es posi-
ble encontrar respuestas. Y sin embargo, una flocografia es capaz de desvelar, revelar mas bien, esos
pocos momentos de verdad. Es el flocografo quien posa su mirada sobre un hecho significativo y lo
ilumina para que los demds intenten comprenderlo. A continuacion, tienen una muestra de floco-
grafias. Esperemos que les gusten. Por cierto, cabe sefalar sobremanera que estas flocos ocurrieron
mucho antes de esta época tan digital y prolifica en la que vivimos ahora, en las que encontrar estos
momentos tan particulares era aun un arte precioso y preciado. Nada de moéviles ni dispositivos por-
tatiles. Simplemente imaginen a nuestra flocégrafa, una pionera en verdad, con su cdmara, capturan-
do, avistando el marchar tan confusamente atribulado y, sin embargo bello, de la humanidad.

PARKING

HERE

YIOLATORS WILL BE TOWED

PLACER
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Amarillas flores del amanecer

pensando en

[

Mexico

los borrachos de
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VIAJES DE GOZOY

Cierre los ojos. E imagine a Borges dando bandazos

con su baston, chocando y girando y avanzando de
forma insensata por un laberinto sin salida (como el
que tienen aqui al lado). Imagine también a Tolstoi
intentando salir de una habitaciéon oscura donde

un monton de velas bloquean todas las salidas, a la

vez que grita que solo acepta la autoridad de Dios. E
imagine a dos sucios pero beatificos beats que reco-
rren con su coche las intrincadas y laberinticas carre-

teras de América huyendo de la policia. Finalmen-

, imagine una colmena de tuneles enmarafados
donde los insectos mas burocraticos deben solicitar,

te

rellenar, consignar y sellar infinidad de formularios
para salir al exterior. ;Ha conseguido hacerlo? En

cualquier caso, como lector de la revista Placer, pro-

bablemente ha intentado recuperar alguno de los
articulos del ultimo ano para encontrar una salida.

Y entonces ha llegado, seguramente, a una conclu-

sion definitiva: no es posible resolver el laberinto (ya

lo hemos avisado, se trata de un laberinto cerrado).
Sin embargo, llega la navidad y, imbuidos de su es-

piritu, hemos decidido abrir una trampilla, un portal
casi-cuantico por el que escapar de esta insensata
aventura. Esta salida de emergencia es el Desperdi-

cio que acaba de leer (esperamos). Retales y relatos,

iPues mal hecho! Le

devolvemos de nuevo al centro del laberinto, queda

)

puede abandonarlo si quiere...

(..

tro universo particular. Ahora que esta completo, ya
(Queria? ;De verdad? jQué inocente! ;Pensaba que
seria tan facil? Ha visto unas pocas lineas mas abajo

flecos y flotos que acaban de conformar este nues-

y ha pensado: ya que estoy...

Il después de Placer, de la revista literaria mas
innecesaria y bonita del momento: PLACER. jHasta

usted emplazado al quinto nimero, y primero del
pronto! (leer con risa maquiavélica de fondo).

ano
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Queréis enganarnos, pero no podéis; tampoco tenemos precio.

Vosotros veréis qué hacéis, nosotros jya veremos!

DESPERDICIO
bastardece de
PLACER
que a su vez emana de la asociacion

La Mordida Literaria

y en este extra navidad han participado:

Mari (esbozo Borges)

Natalia Jiménez (Flocografias y Chinches)
Arnau Quiles (Las cerillas)
Jandrus (Reyes Magos)

Dani Ites (Imagen del Flan de la casa)
David Pérez (Mujer 1y 2)

Pedro Vizan (Spare Space)
Esteban (Incapacidad/Tiempos)

Carme Ribas e Isabel Grau (Subcomision Hortografica)

Angels Piédrola (Asuntos web)

Victor Fernandez-Duenas y Marcos Pérez (lo demas)

Consejo Editorial:
Marcos Pérez
Victor Ferndndez-Duenas

placer@lamordidaliteraria.com
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No somos punk, ni mod, ni heavy, ni rocker, ni skin, ni tecno.




