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DESPERDICIO ES:

PRÓLOGO

Desperdicio es el suplemento navideño de la revista Placer. Desperdicio es el rastro que ha dejado la 
Asociación Literaria La Mordida para saber volver a su celda. Desperdicio es un montoncito de migui-
tas de pan seco y mohoso que no quieren ni las palomas. Desperdicio es lo que viene tras la explosión 
de la nada, tablas flotando que apenas recuerdan el barco. Desperdicio es una muñeca rusa vacía, un 
agujero negro que todo lo absorbe. Desperdicio es un recuerdo inútil pero imborrable, una venganza 
que arde. Desperdicio es el sueño caleidoscópico de un cíclope ciego y borracho. Un fractal de for-
mas irregulares que destella por las noches. Desperdicio se esconde en la aurora boreal para asaltar 
el trineo tintineante de Santa Claus. Desperdicio es feo, agresivo, inmolación onanista en medio del 
desierto. Desperdicio también es supernumerario, un héroe desaliñado del inframundo. Desperdicio 
es el tiempo que ya pasó, lo que vendrá. Desperdicio preside las horas muertas que nos llevarán hasta 
la muerte. Desperdicio es clásico, desvergonzado, de paradigma incómodo en noches alegres. Des-
perdicio es el futuro presidente de los Estados Unidos de América. Desperdicio es traición, necesidad, 
espejismo de tierra en la mente de un náufrago. Desperdicio es (y casi fue) un Despropósito. Desper-
dicio es un cementerio familiar. Desperdicio es la confianza en una santidad total, un milagro de la 
ingeniería espiritual. Desperdicio es lo que nunca te dije. Desperdicio es (también) amor. Desperdicio 
es soberbio por su sinceridad, busca amigos pero no lectores. Desperdicio somos todos.

Pulse la opción que le seduzca más y 
mejor. Aquella que usted piense que le 
proporcionará el mayor placer:
Opción 1: We wish you a merry Christmas!
Opción 2: Kidnap the Sandy Claws!
¿Ya lo han hecho? ¡Felicidades a todos! 
Ambas son correctas. Porque no cabe 
duda a estas alturas que el Consejo 
Editorial es capaz de bailar de forma tan 
trasnochada como el hombrecillo de 
verde a la vez que planear burdamente el 
secuestro de tan cándido personaje como 
(¿nuestro?) entrañable Santa Clowns. 
Y es que el espíritu navideño que nos 
alumbra y abruma en estas fechas es tan 
arrollador, tan misericordioso, tan, al fin, 
indescriptible… Nos faltan las palabras 
mientras las lágrimas bañan nuestras 
mejillas sonrosadas ante tan honda 
emoción. A pesar de ello, hemos decidido 
sobreponernos y subirnos a nuestra 
trillada calesa (esta vez apropiadamente 
aprovisionada de un sinfín de botellas de 
vodka) para asaltar sus casas y desearles 
la mejor de las navidades posibles, ya 
acompañados de sus seres queridos 

(¿nosotros?) o ya bien lejos de ellos y de las 
malditas obligaciones familiares. Además, 
llevamos en nuestro saco aquello que 
hemos ido recolectando y acumulando 
a lo largo del año. Hemos revisado cada 
madrugada los contenedores uno a uno, 
pendientes de cada mudanza, siempre 
puntuales ante la puerta trasera del 
McDonald’s para conseguir los mejores 
restos. Y así, poco a poco, pacientemente, 
hemos reciclado aquello que el otrora 
selecto, recto e insobornable Consejo 
desechó por no circunscribirse de forma 
precisa a los estándares del autor de turno.
Hace un año justo empezó este coso, y a 
nuestro favor podemos decir y decimos 
que sólo con las sobras de la infancia ya 
nos basta para sacar un extra. Hemos 
creado el último de los golems, el mayor 
de los monstruos de este año de Revista 
Placer. He aquí, es para ustedes, el 
Desperdicio. Les deseamos unas felices 
navidades y un próspero año nuevo, y 
les invitamos a reventar las cosas desde 
dentro, disimulando traidoramente, con 
paciencia, sin perturbación alguna.

 https://www.youtube.com/watch?v=Ry7PcYtKPhA
https://www.youtube.com/watch?v=OqCjw1evlTY
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1. EL ALBA DE LOS FÓSFOROS

Un grupo de cerillas "neandertales" se hallan recostadas en un valle rocoso y desértico durante la 
salida de sol. Unas se arrastran penosamente por el polvo mientras que otras se muestran apáticas 
y adormecidas. Sus movimientos son torpes e indecisos. Una de ellas, el "starwatcher", contempla 
el astro con sus rasgos inexpresivos en busca de una explicación. De repente empieza a sonar una 
música a lo György Ligeti. Los mistos se alteran enormemente, dando saltitos nerviosos de un lado a 
otro, abrazándose de puro miedo y acercando sus cabecitas rojas los unos a los otros. En medio del 
valle acaba de aparecer de la nada una extraña estructura poliédrica —una gran caja de cerillas— 
resplandeciente con sus raspadores de lija, que se yergue en medio del aterrorizado grupo de primi-
tivas cerillas.

El "starwatcher" demuestra su osadía y valor al acercarse paulatinamente al singular objeto, bajo la 
atenta mirada de sus congéneres. Se inclina dubitativo hacia la caja y toca con su extremo una de 
las lijas ante la sorpresa admirativa del grupo. Finalmente, con un gesto decidido, arrastra la cabeza 
contra la superficie rugosa y el fuego prende iluminando los rostros asombrados de los demás. Las 
LLAMAS surgen y se hace el fuego y la luz. Majestuosa, la magnífica cerilla encendida se consume en 
el centro del valle al tiempo que las otras se alejan espantadas ante tal muestra de poder. El fósforo 
carbonizado vuela por los aires al son de El Danubio azul.

2. EN BUSCA DE LA LLAMA

Una tribu de cerillas se desespera al tiempo que las lluvias apagan a una última “sacrificada”, aquella 
que mantiene la LLAMA encendida durante su vida y la transmite a la siguiente elegida para ofrecer 
luz, calor y seguridad al grupo. Mientras observan desoladas el humo que fluye de la húmeda carbo-
nizada, el anciano del clan señala a tres aventureras que deberán marchar para encontrar la LLAMA 
sagrada.

Las intrépidas exploradoras deambulan por desiertos y llanuras hasta encontrar la CIVILIZACIÓN —
una enorme ciudad amurallada por cajas de cerillas— en donde numerosas cerillas son esclavizadas 
y sistemáticamente rascadas contra las lijas para generar calor y luz a las castas poderosas, mistos con 
cabezas verdes, azules o amarillas que reposan y se divierten ociosas en la ciudadela. Horrorizadas, 
nuestras aventureras huyen hasta descubrir un poblado que usa las piedras de sílex para encender, 
sólo una a la vez, a las cerillas más viejas, y permitir así la evolución sostenible del pueblo. Asombra-
das ante las maravillosas chispas surgidas del ritual de las piedras, los héroes regresan a su tribu con la 
recién adquirida sabiduría, trayendo con ellos a una cerilla de cabeza violeta de la que la protagonista 
se enamora.

3. LA MECHA DE TROYA

La guerra se cierne ante las puertas de la gran Troya. Miles (o decenas) de fósforos con cabezas de 
todos los colores tratan en vano de quebrantar las poderosas murallas construidas con cajas de ceri-
llas de la más espléndida de las ciudadelas del viejo mundo, en vano. Durante la noche unos mistos 
heroicos de mitológicos nombres urden una compleja estratagema.

Al amanecer, ya sin ningún soldado a la vista, una inmensa forma fálica hecha de algodón y lana se 
encuentra ante las murallas de la gran ciudad. Desde las almenas, las cerillas troyanas miran con rece-
lo al extraño objeto. Sin embargo se convencen de que se trata de un regalo de rendición por parte 
de sus enemigos y acceden a abrir sus puertas para acoger el presente.

Durante la noche, Príamex, rey de los fósforos troyanos prende el gran obsequio ante los vítores de 
su pueblo. Desgraciadamente la mecha, una vez encendida, no deja de generar una combustión ma-
lévola y persistente que empieza a incendiar todo lo que toca. Incapaces de huir y presas de pánico, 
las cerillas perecen una tras otra, y la gran Troya arde hasta las cenizas.

4. LA PASIÓN DE AZUFRE

Una cerilla profeta es condenada a perecer por sus apocalípticas visiones. Tras ser duramente astilla-
da, cortada y lijada debe ascender portando una pequeña mecha ritual a su espalda. En el monte de 
las ejecuciones es atada a la misma, junto con otras dos condenadas, y se prende fuego a la mecha 
que arde lentamente hasta consumir el suplicio. Resulta que la cerilla en cuestión es hija del dios de 
la LLAMA y regresa cabreada tres días después metiendo fuego por doquier.
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5. LA MORTE ARDIENTE

Una cerilla heroica desea ser coronada y solicita la ayuda de un fósforo mago que genera espontá-
neamente LLAMAS de la nada para granjearle la victoria. El brujo pide a cambio de sus servicios el pri-
mer vástago del nuevo Rey. Merced a este poder la cerilla se convierte en coronada y reina por tanto 
sobre todas las cerillas del mundo. Por desgracia se encoña con la esposa de uno de sus caballeros y 
de nuevo requiere el poder del mago para cambiar su aspecto (de cabeza dorada a sable) y así poder 
yacer con la susodicha.

Al nacer una cerillita de tan adúltera relación el mago reclama su deuda pero el Rey se desdice del 
pacto, y le persigue por el bosque hasta caer en una emboscada, herido de muerte. Instantes antes 
de perecer clava su cabeza dorada en una gran roca anunciando que la cerilla que pueda extraerla de 
allí reinará sobre todas las demás.

Años después su hijo logra sacar la cabeza de la roca y coronarse, reinando sobre el mundo de las 
cerillas y creando un consejo de héroes que monta tertulias alrededor de una mesa redonda. El nue-
vo Rey se enferma de tristeza cuando se entera de que su mujer se la pega con la cerilla más popular 
y sexy de la mesa, y envían a todos los demás héroes a buscar una mecha santa que le devolverá la 
energía y el vigor.

6. EL NUEVO FUEGO

Una cerilla exploradora capitanea tres naves por la inmensa mar en busca de una nueva tierra pro-
metida de los mistos. En el último instante y a punto de ser linchada por su hambrienta tripulación el 
vigía avista tierra.

Al desembarcar, las cerillas conquistadoras descubren a un pueblo sofisticado aunque pacífico y ami-
gable, que decora sus cuerpos de cerilla con exóticas pinturas y plumas. Presas de pánico ante tal 
novedad, las exploradoras las exterminan a todas y establecen un reinado de terror en nombre de la 
LLAMA sagrada plantando mechas por todas partes.

7. LA REVOLUCIÓN FOSFORERA I

Las cerillas son cada vez más numerosas y algunas ni siquiera logran prenderse en vida, incumplien-
do así su verdadero propósito. Irritadas, tratan de comunicarse con la coronada para transmitirle su 
malestar, pero ante los oídos sordos de esta se echan a la calle a gritar contra la injusticia de una casta 
aristocrática que desoye sus problemas. La nobleza, en efecto, ha dejado de parecerse a las cerillas, 
y gracias a sus privilegios se ha convertido en velas que arden durante largo tiempo de forma grácil, 

con numerosas formas, colores y olores que ya nada tienen que ver con los desdichados y patéticos 
mistos.

Estalla la Revolución, y rápidamente los fósforos logran doblegar a las minoritarias élites e inventan 
un original procedimiento para ejecutarlas —una máquina provista de una afilada hoja que corta 
cabezas de velas y cerillas— y entusiasmadas empiezan a descabezarse las unas a las otras hasta 
prácticamente extinguirse.

8. LA REVOLUCIÓN FOSFORERA II (o LA REVOLUCIÓN YESQUERA)

Una cerilla científica logra atar un pedernal chispero a un mecanismo rotatorio que genera una reac-
ción pirotécnica. La invención trastorna por completo el mundo de los mistos. Desprovistos ya de 
función y labor estos tienen que volver a rebelarse contra el orden establecido. Esta vez, sin embargo, 
es difícil justificar su ventaja, y los fósforos son sometidos por una nueva élite en grandes cadenas 
fabricantes de cajas de cerillas, producidas por millones, iguales, inertes y tristes. 

Al tiempo que las cerillas se duermen para siempre en sus cajitas, los nuevos héroes del momento, los 
MECHEROS, festejan sin pausa su triunfo ante el misterio de la LLAMA haciéndose cada vez más os-
tentosos, coloridos y brillantes, con todo tipo de accesorios, cabezas y mecanismos. Surge una casta 
dominante llamada los ZIPPOS, cuya LLAMA parece inextinguible ante vientos y mareas. Derrotadas, 
las cerillas se duermen en sus pequeños ataúdes soñando con tiempos mejores.

9. MAD FIREX

En un mundo postapocalíptico y hostil, cerillas y mecheros se enfrentan en una contienda sin fin por 
las carreteras desérticas de una tierra sin vida. No queda nada, sólo kilómetros y kilómetros de llanu-
ras sulfúricas. Cajas de cerillas destrozadas y viejas mechas podridas se amontonan junto a cadáveres 
carbonizados de mistos y carcasas desvencijadas de zippos y bics.

Una cerilla héroe cuya familia fue exterminada por un grupo de meche-moteros "steampunks" busca, 
en una venganza sin tregua, a todos los criminales y los asa de forma sistemática y cruel hasta el rojo 
vivo.

Tras eliminar al último de los rufianes exclama: «LARGA VIDA A LA LLAMA...»
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—¿De postre, hay algo casero?

La posadera posó su mirada en los ojos del comensal incauto. Lo escrutó fijamente, con el ánimo 
de discernir el motivo real de la pregunta. Sin éxito. El individuo la contemplaba de forma inocente, 
los ojos claros, acuosos, casi cristalinos. La mujer escupió al suelo, y a continuación, mostrando sus 
dientes amarillentos y casi sin girar el cuerpo, sólo un ligero balanceo de sus enormes senos, gritó a 
su marido, que limpiaba unos vasos en la barra:

—¡Esteban, me preguntan que si hay algo casero!

—Sí claro —gruñó el hombre, la voz ronca, también muy voluminoso—. Todo lo mejor para el seño-
rito de la ciudad.

—Yo sólo preguntaba si en la carta hay un postre típico. Hecho en casa. Vaya, casero.

La posadera dio un respingo. Respiró hondo, y de nuevo intentó evaluar la intención del tipo que 
pronunciaba por segunda vez la palabra. No había manera. El hombre misterioso era inescrutable, y 
mantenía como en un retrato su fina sonrisa, enmarcada bajo un bigotito perfectamente recortado y 
perfilada por una pequeña perilla puntiaguda. Un poco aturullada, se decidió a recitar los postres del 
día. Extrajo, por tanto, un libretita del delantal e incapaz de modular su voz, oscilando de un tono a 
otro sin control alguno, leyó:

—A ver, hoy tenemos pastel de queso, arroz con leche, tarta de chocolate y flan de la casa.

—Entonces el flan —un instante de pausa, provocadora, su propósito sin embargo aun impenetra-
ble—, ¿es casero? 

El matrimonio, atónito, se quedó paralizado. El hombretón, con sumo esfuerzo, sus grandes manos 
temblorosas, depositó el vaso enjabonado en la encimera, por miedo a verlo caer y estallar en mil 
pedazos. La mujer, a su vez, tuvo que apoyarse en la mesa para mantener el equilibrio.   

—Antes me ha dicho su nombre, ¿verdad? —consiguió proferir.

—Ramón, para servirla —contestó diligente el hombrecillo. 

El traje era impecable. El cuello almidonado de la camisa sobresalía rígido y estaba cuidadosamente 
rodeado por un lazo blanco, de otra época, decimonónico. El pañuelo en el bolsillo de la americana 
estaba también doblado con delicadeza, sobre un intrincado blasón zurcido en oro. Un bastón des-
cansaba apoyado en la mesa. El hombre lo giró ligeramente, con lo que la mujer pudo contemplar 
fugazmente los ojos refulgentes del tigre de plata que rugía en su cabeza. Ahora lo tenía claro. Se lo 
tendría que haber imaginado.

—Ramón —rogó la mujer— ¿Flan de la casa, entonces?

—Sí, por favor.

—Esteban, un flan casero.

—¿Seguro? —preguntó su marido.

—Sí.

El hombre se secó las manos en la camisa desastrada y se dirigió lentamente hacia la despensa. Abrió 
la pesada puerta, para avanzar trabajosamente entre frutas y verduras, que ocupaban la mayor parte 
de la cámara frigorífica natural. Finalmente, se detuvo frente a la última estantería, de hierro forja-
do, que apartó igualmente sin esfuerzo a un lado para descubrir una pequeña puerta descolorida. 
Introdujo la mano en el bolsillo, y rebuscó torpemente con sus enormes dedos hasta encontrar la 
pequeña llave que llevaba cosida en su interior. Se santiguó. E introdujo la llavecita en la cerradura de 
la puerta, que crepitó de forma inconcebible. Una vez dentro, cerró tras de sí y dejó que sus ojos se 
acostumbraran a la penumbra. 

La habitación estaba prácticamente vacía, y solo en el centro una pequeña figura de Visnú sostenien-
do con sus cuatro brazos lapislázulis cuatro velas diminutas la iluminaban ligeramente. La estatua, 
por otra parte, reposaba sobre una nevera, firmemente anclada al suelo por una cadena colosal. El 
hombre inclinó respetuosamente la cabeza, avanzó hasta el frigorífico, y finalmente accionó un me-
canismo invisible en la base del electrodoméstico. Un resplandor dorado iluminó solo unos segundos 
la sala. El hombre alcanzó rápidamente uno de los vasos que ocupaban cada uno de los estantes y 
aseguró de nuevo el dispositivo de cierre. Recorrió la estancia caminando sobre sus talones, siempre 
ofreciendo su respeto al ídolo, sin mirarlo directamente, la cabeza agachada, los ojos bajos.

—Aquí está —susurró cuando hizo entrega del postre, de forma reverencial, a su esposa.

—Esteban… —balbuceó a su vez la posadera, implorante.

—Tranquila —murmuró su marido, aunque su mirada revelaba de forma transparente su infinito 
temor.

EL FLAN DE LA CASA
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Los pasos de su señora, inexorable su tránsito, retumbaron en el comedor vacío hasta que se detuvo 
junto al inesperado cliente, que esperaba relajado y sonriente.

—Aquí, aquí tiene señor —tartamudeó—. El flan de la casa. 

—Muchas gracias —respondió el hombre, confiado.

La mujer se apartó, e intentando no apresurarse, se dirigió a la barra y se aferró al poderoso antebrazo 
de su marido, donde los nombres de sus dos hijos se intrincaban entre cenefas y pelos dorados. Des-
de allí, ambos observaron cómo el hombrecillo elevaba un momento el bastón, quizás para permitir 
a la fiera de argento observar por un segundo el áureo contenido que reposaba en el pequeño cono 
metálico. Vieron que sonreía, que se atusaba relajadamente el bigote, y que finalmente introducía la 
cucharilla en el medio semisólido. El hombre cerró los ojos justo en el momento en el cual el pequeño 
cubierto penetraba en su boca.

Cuando los abrió estaba solo, de pie, desnudo en el desierto. Un espacio de tierra ambarina inaca-
bable, completamente llano, sin ninguna ondulación. Tampoco en el cielo, totalmente despejado, 
sin nubes, sin viento, solo una esfera incandescente resplandeciendo rutilante con todo su fulgor. 
El calor era insoportable, y su piel empezó a resecarse, a agrietarse, cayendo a jirones. Las primeras 
lágrimas de emoción también se vaporizaron irremediablemente, y poco a poco comprendió que 
estaba quedándose ciego, un dolor urente e intolerable abrasando sus retinas y nublando su visión. 
Cuando el velo se extendió por completo empezó a distinguir pequeños puntos que centelleaban 
jugueteando de forma browniana en el cielo, ahora más oscuro, prácticamente negro. Y la tempera-
tura descendió en un segundo. De pronto un frío terrible, sobrecogedor. Rígido, intentó moverse, casi 
sin éxito. Solo consiguió articular ligeramente el dedo índice, que con semejante esfuerzo crujió, se 
quebró y cayó inerte al suelo. Los pies congelados pronto no pudieron sostener su peso y también se 
resquebrajaron, provocando el derrumbamiento de todo su cuerpo. Flotaba en el aire, desde donde 
observó su organismo despedazado, destruido al fin. Y entonces una ráfaga de aire lo elevó. Fluía. En 
una retícula cósmica de hermosísima perfección geométrica. Y experimentó el mayor gozo y placer, 
casi insoportable. Lloró de nuevo, entonces, feliz, sin oponer ninguna resistencia al subsecuente tor-
bellino que lo envolvió y devolvió veloz hacia atrás.

—El mejor flan que probé nunca —criticó favorablemente el hombre, después de depositar, tem-
blando, la cucharilla en la mesa— se nota que es casero.

Los dos custodios, tensionados hasta límites inaccesibles, respiraron aliviados. La posadera sonrió, 
enseñando sus dientes amarillentos, y de forma afectada proclamó:

—Muchas gracias señor, vuelva usted cuando quiera.
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1945. Universidad de Columbia. Unos jovencísimos Hal Chase, Jack Keoruac, Allen Ginsberg y William 
Burroughs disfrutan de un día primaveral teatralizando su bienestar al sol.

1944. Jack Kerouac y Lucien Carr
probando la resistencia del parachoque.

E S P E C I A L  F A N T A S M A
F L O T O G R A F Í A S  P L A C E R  N º 3

Hay veces que uno entiende realmente lo que dicta la sabiduría popular a través de sus aforismos. 
Aquí pueden ustedes ver una buena dosis de quien mucho abarca poco aprieta, endulzado con 
abundante agua que no es de beber, déjala correr. Este desperdicio hará las delicias de los lectores 
más "voyeures" de sus héroes literarios, y servirán para que dejen de ser héroes, si es que alguno de 
ellos salvaguardaba su halo de santidad tras haber sido atropellado por PLACER Nº3. Esta reunión de 
fotografías formaba parte del ya famoso (esto es muy atrevido, ya sabemos, pero es bonito pensarlo 
así, ¿no?) número extra y fantasma del Placer que dedicamos a la generación beat. Este finalmente no 
se elaboró en el debido momento a causa de la escasa banda ancha de la que dispone nuestra oficina 
central, así como por el respeto que aún sentimos por el lector atareado de principios de siglo XXI. 
Pero aquí está, aquí están nuestros queridos amigos, y algún que otro enemigo. 
Unos apuntes más, antes de todo. Porque sabe Dios que no ha sido fácil la selección. Faltan muchas 
fotos buenas, quizás las mejores, pero también hay algunas impagables. En realidad hay toda una re-
tahíla inabarcable en internet dispuesta para ser deglutida sin remordimientos. Consideren pues este 
extra como un pre, esta avalancha como el segundo copo de la primera nevada de un invierno que 
se prevé largo y duro. ¿Quieren sentir nostalgia ajena? Sin piedad. En el primer bloque,"Degeneration 
Beat", se hace un repaso cronológico de la vida de nuestros intrépidos literatos, desde sus años mo-
zos, pasando por su gelatinosa adultez, hasta llegar a las bellas estampas de la vejez de los supervi-
vientes, vejez acomodada y repleta de recuerdos exuberantes. En el segundo bloque, «Beat en Color», 
se reúnen algunas fotografías en color de los protagonistas, donde podemos admirar los sanos tonos 
de los que gozaron a pesar de todo. Y como cierre, el bloque nombrado «Can I take a photo with you, 
Mr Burroughs?», donde un elenco de gente conocida por sus actividades, más o menos respetables, 
cae rendido ante la tentación de retratarse junto al auténtico gurú de los beats, William Burroughs. 
Admiren la ternura y la bajeza humana en sus gestos congelados para la eternidad junto a papi Bill. 
Flotografías para tlodos los gustlos. Un archivo para la eternidlad que les ofrece el Consejo Editlodial.

1947. Herbert Huncke pala en mano y som-
brero de paja sabe dios dónde (en la granja de 
Burroughs).

1939. Burroughs emer-
giendo de las sombras 
por primera vez.   	

1943. Allen Ginsberg 
al final del instituto, 
preparado para mar-
char a NY.

1943. Kerouac, no está 
detenido, es su ficha de 
la  marina mercante.

1943. Cassady, este sí 
que está detenido, co-
sas de chicos  adoles-
centes en Denver.
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1952. Neal Cassady y Jack Kerouac fotografiados por Carolyn Cassady. Luego se abraza-
ron para tener la futura portada de On the Road. 1953. Burroughs soltándole la chapa a Kerouac.

1953. Burroughs, Ginsberg y en el centro Lucien Carr demuestran su magistral coordinación a la 
hora de tocarse y ser tocados en un mismo plano temporal y espacial.
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1962. Jack Kerouac pidiendo un taxi. 1966. Allen Ginsberg ataviado de gala en una 
protesta contra la guerra de Vietnam.

1965. Cassady en su última visita a Ginsberg.1960. William Burroughs en su linda habita-
ción de hotel en París.

1957. Allen Ginsberg con jersey con motivos navideños, Jack Kerouac taciturno y Gregory Corso haciendo 
alarde de la fea manía de comerse las uñas.

1959. Jack Kerouac y Allen Ginsberg.1956. Ginsberg y Kerouac casi preparados para 
el cercano éxito de sus carreras literarias.
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1970. Herbert Huncke y Allen Ginsberg 
con sus manos entrelazadas. Imaginen 
quién pagó la merienda.

1984. Allen Ginsberg sigue prestando atención a lo que dice William Burroughs cuarenta años des-
pués de haberlo conocido.

1971. Londres. Hoy puede ser un gran día.

1978. William Burroughs en NY. Otro ejemplo más de su genio visionario.
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1991. Ginsberg y Burroughs, juntos hasta el final.

1995. Allen Ginsberg, chaquetita, boina y bol-
sita de cuero. Eso es envejecer con clase.

1990. Allen Ginsberg y William S. Burroughs salen a dar un paseo 
mientras Gregory Corso intenta volver de otro paseo.

1984. Entrañable.
1994. Burroughs en sus días finales se aficionó 
a la ornitología, aquí lo podemos ver posando 
con sus prismáticos preferidos.
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Beat in colour

1963. Benarés. El bueno de Ginsberg ya es un bodhisattva y señala sorprendido su lugar en el cosmos.

1958 NY. Kerouac en cuclillas detrás de la farola con mirada concentrada y/o psicópata. 

Alrededor de 1960. Serie de retratos de nuestro Jack, modelo al uso de un americano estándar.



PLACER PLACER

1973. Ginsberg, inocente, pasea del brazo de un Corso con segundas y/o terceras intenciones.

1976. Retrato inquietante. Un Ginsberg de mirada penetrante se esconde en las sombras mientras toda 
la luz descubre los miedos ajenos en los ojos de Herbert Huncke.

1976. Allen Ginsberg, Philip Whalen y William Burroughs en la sauna, al borde de la deshidratación.

1978. Modo profesor Ginsberg. 1980. Por una vez, un abuelo de mirada 
dulce y azulada.



PLACER PLACER

1996. William S. Burroughs en su último Halloween des-
pués de perpetrar una calabaza presuntamente festiva, ¿con 
una hacha?1990. Selfie analógico en modo rapero de Corso y Burroughs. 1996. Ginsberg en modo inspector con la gabardina llena de trucos.

1988. Burroughs da su palabra. Él no ha disparado esta vez.

1994. Herbert Huncke, Chelsea hotel. La última calada, la 
destrucción última del último de los alvéolos.

1998

1988. Ferlinghetti en... ¿City Lights trasladada a Alaska?
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1978. Zappa, de los pocos de vuelta de todo, riendo con el 
tío Bill.

CAN I TAKE A PHOTO WITH YOU, MR. BURROUGHS?

1976. Cada uno con sus medicinas, ¿Kesey se ha 
pasado a la aspirina?

1974. Bowie es tan poco transgresor al lado del hom-
bre del traje y sombrero…

1976. Susan Sontag detrás del prócer de la generación. 

1975. Jimmy Page sonríe sinceramente, 
Burroughs lo intenta.

1975. Patty Smith con mirada turbadora mientras 
se agarra a la rodilla huesuda del Viejo.

1977. Dennis Hopper ya sin mostacho ¿rememorando En la 
carretera?

1960. Con Brion Gysin, pintor y gran influencia. 1979. Lou Reed en versión adolescente antes de liarse los 
cables al brazo.



PLACER PLACER

1980. Desayuno con Warhol y Jagger, puag que asco!

1987. Timothy Leary, siempre psicodélico, ¿después de regalar a Bill 
la bata a rayas? 1984. Madonna cazada relajada y con ropa.

1985. Sting y Andy Summer con aires de grandeza. 1986. Burroughs, Basquiat y Debbie Harry, en plan photocall.

1983. Dos grandes vanguardistas. Y supervivientes. Burroughs junto al 
coloso Ornette Coleman.

1980. Al lado de Warhol todos parecen mejor personas.
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1993. Kurt Cobain inmisericorde: «Vamos viejo, te vienes ¿o qué?»

1996. Di Caprio enseñando su níveo cuello de forma desconsiderada. ¡Panoli!1993. Robert Wilson y Tom Waits escoltando al Godfather Beat. 1992. David Cronenberg y Peter Whaler no se lo creen.

1989. Francis Bacon no está muy seguro de dónde lo lleva el Viejo…

1991. Jessica Hagehorn se ha traído para la foto a un tipo infame con 
chándal.
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MUJER 1
La violencia es imposible: si ella tiene que sentarse encima de tu cara y bailar su danza hay 
que someterse y comérselo bien. Ella es la jefa en el curro el lunes y su mano corroída guiará 
nuestra cabeza. Quiere pasta y tú no tienes: eres pacifista. Dice que restauró películas en la 
Filmoteca Española. Películas con hongos como su mano.
Si uno un buen día decide ejercer la no violencia necesitará dejar de fingir: perderemos el 
trabajo y nos pegarán en el autobús. Por primera vez seremos sinceros y nuestra cara será 
de asco. Ella no usa tanga ni nada de ropa interior, lleva tejanos baratos y no hay quien la 
soporte, por eso mejor no hablar y olvidarse de su nombre. Para aguantarla se necesita a 
Johnny, Johnny el de la etiqueta roja, el amigo de todo el mundo. En el trabajo los pacifistas 
necesitamos una máquina de Johnny y que nos dejen leer. No queremos pelear con machos, 
nos dan asco. 

MUJER 2
Hay una nueva hembra en el curro, se exhibe porque la miré a los ojos sin miedo, como Ja-
mes Bond; entre nosotros, miré al infinito, tenía resaca, prefiero las presas fáciles, esa hembra 
tiene buena autoestima, tacones baratos realzan su culo, la muy zorra con esos tacones mide 
como Michael Jordan y se abre el culo cuando miro. Os juro que cuando miré se agarró las 
nalgas por encima del tejano claro y se abrió el culo. Es verídico. No tengo dinero para pa-
garle la cena, ni para pagar el juicio por agresión con todos los simios con los que tendré que 
pelear si salgo con ella. Soy pacifista (me gustan las presas fáciles) y comunista en lo social. 
Pero comunista antiguo, estalinista y mi tipo de Johnny preferido en realidad no es el de la 
etiqueta roja sino el de la etiqueta negra (el favorito de Churchill). Churchill cuando veía que 
una hembra se abría el culo podía pagarse la cena y las hostias. Churchill no era pacifista 
pero tardó mucho en atacar Alemania. La hembra se llama Mireia (nombre auténtico) y se 
abre el culo por encima de los pantalones, si estuvieseis en mi curro fliparíais, es increíble. 
Necesitamos ir tres de nosotros para domarla, muchachos de letras, ir con Johnny, ponerle 
esa pelota bozal de Internet y darle duro. En realidad es ridículo ese ritual de cortejo (abrirse 
el culo por encima de los pantalones) en un almacén sin luz natural donde se nos explota 
laboralmente para extraer plusvalía (soy marxista). Deberíamos formar una cédula del PCPC 
en la empresa en vez de intentar reproducirnos, pero somos pacifistas. Esa hembra no es 
jipi, es una chonaca de esas de telecinco que despreciamos pero que caeríamos en sus re-
des. Descarada y zorra. ¿Por qué Guns and Roses son comerciales, visten hortera pero molan 
tanto? Pues esto es lo mismo. Menuda hembra hay en mi curro, cualquier garrulo se pondría 
camiseta ajustada de Zara para seducirla. Nosotros leemos, leemos mierdas como manuales 
de patologías psiquiátriacas como el DSMV y sabemos que tiene un trastorno histriónico. La 
gente no se abre el culo en los curros. A no ser que la mires como James Bond (“Sé cuando 
una mujer tiene miedo”, le dijo Daniel Craig con mirada fija y azul). ¿Qué busca esa hembra 
cuando se abre el culo?
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SPA REC Tal vez en el mapa que levantaron en 
aquel Imperio que Borges nos seña-
ló —en Arte de la Cartografía llegó a 
la perfección— se podrían encontrar 
ciertos espacios sobrantes, de saldo, 

casi abandonados, escondidos en las entrañas de los edificios. Sin embargo, nuestras  
generaciones, menos adictas al estudio de la cartografía, tienden a ignorar esos espacios. 
Lástima, porque en sótanos como este, apenas más anchos que la escalera, con mucho de 
pozo, en la parte inferior del escalón, hacia la derecha, tal vez podría verse una pequeña 
esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor…
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INCAPACIDAD
Paco necesita soltarlo, hay algo que  lleva dentro y le atormenta, le persigue y le agobia pero a la vez 
le gusta y moviliza. Empieza a gritarlo poco a poco, lo larga, lo vomita… y entonces nota que no sabrá 
nunca como acabar.

Fran nunca empieza una historia si no sabe como acabará, él nunca imagina un desarrollo si no tiene 
claro el final, jamás justifica los medios. Fran nunca acabará una historia si no sabe perfectamente 
como empezó.

TIEMPOS
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F L O C O G R A F Í A S
¿Dónde reside la belleza? ¿Dónde deposita su gracia el Hacedor? ¿Cuándo se puede afirmar sin ti-
tubear que existe hermosura en una obra humana? Sí, es verdad, son estas preguntas demasiado 
elevadas. Prueben a responder las siguientes: ¿Qué clase de persona ata su bañera a un árbol para 
que no se la roben? ¿O de reparar con cinta aislante un ciervo de madera y colgarlo orgulloso en la 
pared de su comedor? No, tampoco estas parecen sencillas. Quizás las próximas acerca de anuncios 
singulares… ¿Quién es capaz de imaginar mensajes tan profundamente miserables como que ma-
ñana hay que volver al trabajo? ¿O qué mente perturbada promociona sus trasteros arguyendo que 
utilizándolos ya no es necesario visitar a tus padres? En fin. Ya es suficiente. Muchas veces no es posi-
ble encontrar respuestas. Y sin embargo, una flocografía es capaz de desvelar, revelar más bien, esos 
pocos momentos de verdad. Es el flocógrafo quien posa su mirada sobre un hecho significativo y lo 
ilumina para que los demás intenten comprenderlo. A continuación, tienen una muestra de floco-
grafías. Esperemos que les gusten. Por cierto, cabe señalar sobremanera que estas flocos ocurrieron 
mucho antes de esta época tan digital y prolífica en la que vivimos ahora, en las que encontrar estos 
momentos tan particulares era aún un arte precioso y preciado. Nada de móviles ni dispositivos por-
tátiles. Simplemente imaginen a nuestra flocógrafa, una pionera en verdad, con su cámara, capturan-
do, avistando el marchar tan confusamente atribulado y, sin embargo bello, de la humanidad.
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VIAJES DE GOZO Y

PLACER
Cierre los ojos. E imagine a Borges dando bandazos 
con su bastón, chocando y girando y avanzando de 
forma insensata por un laberinto sin salida (como el 
que tienen aquí al lado). Imagine también a Tolstoi 
intentando salir de una habitación oscura donde 
un montón de velas bloquean todas las salidas, a la 
vez que grita que solo acepta la autoridad de Dios. E 
imagine a dos sucios pero beatíficos beats que reco-
rren con su coche las intrincadas y laberínticas carre-
teras de América huyendo de la policía. Finalmen-
te, imagine una colmena de túneles enmarañados 
donde los insectos más burocráticos deben solicitar, 
rellenar, consignar y sellar infinidad de formularios 
para salir al exterior. ¿Ha conseguido hacerlo? En 
cualquier caso, como lector de la revista Placer, pro-
bablemente ha intentado recuperar alguno de los 
artículos del último año para encontrar una salida. 
Y entonces ha llegado, seguramente, a una conclu-
sión definitiva: no es posible resolver el laberinto (ya 
lo hemos avisado, se trata de un laberinto cerrado). 
Sin embargo, llega la navidad y, imbuidos de su es-
píritu, hemos decidido abrir una trampilla, un portal 
casi-cuántico por el que escapar de esta insensata 
aventura. Esta salida de emergencia es el Desperdi-
cio que acaba de leer (esperamos). Retales y relatos, 
flecos y flotos que acaban de conformar este nues-
tro universo particular. Ahora que está completo, ya 
puede abandonarlo si quiere… 
(…)
¿Quería? ¿De verdad? ¡Qué inocente! ¿Pensaba que 
sería tan fácil? Ha visto unas pocas líneas más abajo 
y ha pensado: ya que estoy… ¡Pues mal hecho! Le 
devolvemos de nuevo al centro del laberinto, queda 
usted emplazado al quinto número, y primero del 
año II después de Placer, de la revista literaria más 
innecesaria y bonita del momento: PLACER. ¡Hasta 
pronto! (leer con risa maquiavélica de fondo).
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CERDITOS→
→

No somos punk, ni mod, ni heavy, ni rocker, ni skin, ni tecno.

Queréis engañarnos, pero no podéis; tampoco tenemos precio.

Vosotros veréis qué hacéis, nosotros ¡ya veremos! 

DESPERDICIO
bastardece de

PLACER
que a su vez emana de la asociación

La Mordida Literaria
y en este extra navidad han participado:

Mari (esbozo Borges) 
Natàlia Jiménez (Flocografías y Chinches)

Arnau Quiles (Las cerillas)
Jandrus (Reyes Magos) 

Dani Ites (Imagen del Flan de la casa)
David Pérez (Mujer 1 y 2) 

Pedro Vizán (Spare Space) 
Esteban (Incapacidad/Tiempos)

Carme Ribas e Isabel Grau (Subcomision Hortografica)
Àngels Piédrola (Asuntos web)

Víctor Fernández-Dueñas y Marcos Pérez (lo demás) 

Consejo Editorial:
Marcos Pérez

Víctor Fernández-Dueñas

placer@lamordidaliteraria.com


