



DESPERDICIO ES

Desperdicio es el suplemento navideño de la revista Placer. Desperdicio no es Suplicio. Desperdicio es de un raquitismo exuberante, de una carencia barroca, saciedad de hambrientos, miseria de los que todo lo tienen, coronación de un rey decapitado. Desperdicio es tradición obsoleta, primogénito bastardo, fantasma ante el espejo. Desperdicio es mediante estar, presencia ausente, existencia imposible. Desperdicio es la neoposguerra, cita donde se condenan las carencias. Desperdicio es el andamio amontonado a los pies de la obra acabada. Desperdicio por los pelos, de rasquillón, colateral, con cierta vizquedad y pelusa en el ombligo densa como la tierra que cubre los muertos. Desperdicio es pinza en pasta de dientes, dos lonchas de jamón seco en un túper en el rincón más olvidado de la nevera. Desperdicio es prenavideño y posfestivo, de injusta naturaleza resacosa. Desperdicio es lo mejor de cada familia desavenida. Desperdicio les desea un año que oscile entre todo y nada, y en esa tensión puedan seguir bailando hasta el próximo Desperdicio.

PRÓLOGO

Invierno, otra vez. Año II d.P. (después de Placer). Y, como no podía ser de otra manera (aunque no cabe abundar ahora en la magnanimidad y el altruismo que Nos caracteriza), queremos desearles unas felices fiestas. A su vez, esperamos que el Espíritu navideño los invada y los lleve a reparar algunas de las injusticias que han cometido durante este año que se acaba (por ejemplo, no leer la revista; o, aún peor, no entregar su artículo a tiempo). Nos disculpamos, por otra parte, por no poder ofrecer los restos, la basura cósmica de los últimos cuatro números. La escasez obliga. El Consejo Editorial, para bien o para mal, no ha podido descartar nada este año (no se apuren, no lo llevamos tan mal), por lo que, simplemente, les ofrece esta bonita postal (repleta de Paréntesis casi-cuánticos) que pueden imprimir y colgar de su chimenea (qué imagen tan entrañable, ¿verdad?). Contémpenla con atención. Quizás, solo quizás, una revelación, una epifanía los alcanzará cuando menos se lo esperen y desearán con todas sus fuerzas el advenimiento del Tercer Año de Placer.

EL CIRCO DE LAS OPINIONES

Esta entrega especial de El circo de las opiniones será una vuelta más de tuerca en el ámbito de la imbecilidad ajena, pues no solo hemos recurrido al oscurantismo para seleccionar los autores tratados en Placer, sino también para recabar sus opiniones sobre la revista que nos atañe. Más que palabras, escasas en el reino de los muertos, nos han regalado gestos cargados de contenido, por ejemplo, el bueno de Montalbán una caída de ojos digna de un Dios que se sonroja ante la insistencia de gloria por parte de los héroes. Yukio Mishima escupió sobre la pantalla para acto seguido restituir un cigarrillo acarminado entre sus labios prietos de rabia. Virginia sonrió indiferente, o eso creemos y Baudelaire, tras alabarnos, nos pidió 100 francos que no le dimos.

FOTOGRAFÍAS



VIAJES DE GOZO Y PLACER

Un barcelonés sibarita, un japonés loco de remate, una británica esquizofrénica y un poeta francés maldito nos han acompañado este año en nuestro recorrido por el globo terrestre. Por un momento, nos vimos tentados en incluir en este suplemento a un brasileño en aras de (auto)ayudarles a pasar/tolerar mejor estos días tan azucaradamente entrañables (pero el Sr. Coelho aún vive; y no le deseamos ningún mal; definitivo, que quede claro). Así que, ya llegará el momento de regresar a América, donde revisaremos a autores que sí nos caigan bien (ya, somos un poco arbitrarios y totalitarios, pero deben disculparnos, son tics propios de Nuestra condición). En fin, eso, que no queda más que invitarles a continuar el viaje a bordo de esta, la revista literaria más innecesaria y bonita del momento.