EL SUPLEMENTO VERANIEGO
DE LA REVISTA PLACER
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PLACER

SUPLICIO

SUPLICIO ES

SUPLICIO es el suplemento veraniego de PLACER, la revista de la asociacién La Mordida Li-
teraria. Suplicio es la mutacién de la lejania en inexistencia y de la cercania en pesadez. Suplicio es
el nuestro, el vuestro, el de todos. Suplicio es apenas echar en falta el mitico verano de tu juventud.
Suplicio es no ver a nadie por la calle y ser feliz. Suplicio es la nada a la cual nos enfrentamos los hijos
del posmodernismo. Suplicio no es presencial, es tele-asmatico, de un futurismo derretido. Suplicio
es, justamente, un helado derretido en una bolsa de plistico porque a la vuelta de la gasolinera te
entretienes a fumar un cigarrillo. Suplicio es el congelador del supermercado repleto de congelados
congelados y descongelados mil veces, porque por la noche la compaiia, en un acceso de ecologismo,
sube la temperatura al minimo. Suplicio son mafianas de agosto, tardes de agosto, noches de agosto.
Suplicio es el agosto del agosto. Suplicio es agosto, nunca noviembre. Suplicio va descalzo, descami-
sado, borracho hasta las cejas y extravia mds dinero durante la juerga nocturna que el que ha ganado
vendiendo hachis a los turistas durante la tarde. Suplicio es quien pasa a regar las plantas, a dar de
comer al gato, y a quien llamas cuando llegas a la ciudad. Suplicio se te engancha pegajosamente
como las migas de la silla, como el escay del sof, como los pies al bar. Su plicio también es nuestro
plicio, y nuestro plicio es Suplicio. Suplicio es breve porque augura Placeres largos: si sobrevivimos
un verano mds, nos vemos en septiembre.

PROLOGO

Tercer afio ya. No es posible, por tanto, en esta ocasién, definir este suplemento como un acto de
malévola perfidia con el cual sorprender al incauto veraneante, que por un momento (después de
secarse con la toalla y beber un sorbo de cerveza helada) consulta su dispositivo electrénico y abre
un mensaje sospechoso del Consejo Editorial de Placer. Yo lo sabia, amigo, si usted ha abierto dicho
mensaje (o bien ha penetrado de forma sigilosa en la web y descargado el documento) es porque
tiene ciertos tics masoquistas/fetichistas (dicho esto sin ningtn afdn de hacerle sentir culpable (ha-
cemos constar, ademds, que aqui estamos muy a favor de cualquier prictica que conlleve el uso de
latex y/o cuero, por lo que puede estar tranquilo, sus secretos estdn en buenas manos)). En definitiva,
que un verano mds, aqui llega el suplemento veraniego de Placer, es decir, Suplicio. El regalo —escri-
bimos en el dltimo nimero— que ofrecemos a todos los uomini letterati, a todos los fieles seguidores
del humanismo, a los hombres del seicento, a los amantes de la poesia, de 1a literatura al fin, el arte,
el conocimiento, y si, también un poco de amor al erotismo y a las rarezas (dos para ser exactos).
Regalo envenenado, por otra parte. Ya que, tal como remarcamos en el primero de los suplementos,
el mensaje subliminal (bien, en verdad, muy explicito) que se destila (ay, si dispusiéramos de un buen
alambique, en estos tiempos de escasez) es, al fin, un recordatorio para los participantes de la revista:
no olviden escribir sus articulos durante el verano y, si puede ser, incrementando sustancialmente su
calidad. «;Hombre! —se quejard algin participante desagradecido—. jAhora resulta que no escri-
bimos suficientemente bien!». Estimado autor/lector, en primer lugar decirle que esto lo ha dicho
usted, no Nosotros. Y, en segundo lugar, que si usted lo ha pensado o expresado con estas palabras
quizis lleve parte de razén, ¢no es cierto? En fin, el magnanimo y comprensivo Consejo Editorial
estd aqui para ayudarle, como siempre. Es por ello que recuperamos una vieja idea (dos afios) y, de
forma similar al primero de los suplementos —en el cual adjuntamos una serie de consejos de escri-
tores con el fin de ayudarles a empezar a escribir—, les exponemos a continuacién un decédlogo (por
cierto, de la misma forma que el de Monterroso contiene mds de diez puntos (doce, para ser exactos
(recordamos también aqui nuestra devocién por el sistema duodecimal (¢se imaginan doce supli-
cios, de la misma forma que hay doce tribus de Israel, doce apéstoles, doce signos del zodiaco, doce
pruebas de Hércules o doce hijos de Odin?))) de puntos que deberian cumplir para escribir bien en
esta la revista mds bonita e innecesaria del momento. El consejo del Consejo es que lo reciten cada
noche, como si fuera un mantra (y si es en la postura del loto atin mejor (nada de cuero,... atn)), y
ya verdn cémo progresaran adecuadamente.

Afiadir también (como nos gusta este uso del infinito aunque sea incorrecto) que la escasez de este
numero especial es especialmente escasa, cosa evidente por otro lado, pero que decidimos mencio-
narlo como acto ruin de proteccién. Preferimos destronarnos a que alguien nos destrone, hasta aqui
llega nuestra coraza de nihilismo entrépico. La realidad es tan obscena que no deja lugar para sitira
alguna. Esto es nuestra grotesca caricatura, se la ofrecemos en sefial de amor. No tenemos a dénde
ir ni a dénde volver. Nosotros también crefamos que nuestros recursos eran mis vastos de lo que
realmente son, por lo menos hemos sabido, sino callarnos, hablar poco, que es lo mejor que puede
hacer uno cuando no tiene mucho que decir.

En sus manos estd que Dostoievski redima a este Suplicio.

Sin mis, les deseamos que acaben de disfrutar este otro verano que ya estd por acabar.




LOS CONSEJOS
DEL CONSEJO

1- Cierren los ojos, respiren hondamente, despejen la mente. Su cuerpo es liviano. Sus pensamientos
son nubes que fluyen sobre el calmo océano. Estin relajados. Por lo que, ahora: jMaldita sea, escriban!

2- Monterroso enuncié que: «Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, también. Escribe siem-
q gas algo q y GGG )
pre». Poco mds hay que anadir, inicamente que cada tres meses se publica un nimero de Placer.

3- El corolario evidente a los dos primeros consejos del Consejo es que escriban mucho. Y no se de-
tengan con un solo articulo o cuento, no sean ratas. Ya lo dijo Bolafio: «L.o mejor es escribir los cuentos
de tres en tres, o de cinco en cinco. Si te ves con energia suficiente, escribelos de nueve en nueve o de
quince en quince».

4- Sean felices, o, en su defecto, disimulen su infelicidad. La amargura tiene ficil devenir en la escritura.
Si ustedes estan tristes, o no lo disimulan suficiente, transmitirdn esa tristeza a sus Editores y a sus lec-
tores. Cuidense mucho de no ser asociados a sentimientos incémodos, recuerden que nuestro objetivo
principal es no morir solos.

5- Domestiquen su alegria por vivir a la hora de acometer un texto, la felicidad tiene ficil devenir en
la escritura. Si ustedes estdn alegres, y no ponen contencién a ese sentimiento, no transmitirdn esa ale-
gria a sus Editores y a sus lectores. Somos asi. Cuidense mucho de no levantar envidias, recuerden que
nuestro principal objetivo es no morir solos.

6- La cantidad es juzgable, no asi la calidad. Su talento podra ser reconocido o no, quizé ni lo tengan;
igualmente, se trata de contingencias secundarias. En cambio, la cantidad queda fielmente reflejada en
los archivos de Placer, y a eso nos atendremos en el futuro.

7- Paulo Coelho dice que: «Escribir es tan necesario como amar». Eso no solo es mentira, sino que
también es peligroso. Jamds hagan caso a Paulo Coelho. Es un psicépata. Aprendan de los malos ejem-
plos que les rodean, suele funcionar mejor que intentar aprender de los propios.

8- Para que haya la posibilidad de excepciones, nos debemos regir por alguna norma. Cumplan con
las normas, no como favor a un tercero sino para lubricar y facilitar su dia a dia. Compartimos sen-
timientos encontrados ante el fascismo, y algunos de esos sentimientos también nos surgen ante un
comunitarismo autogestionado. Nuestras preferencias son obvias, y por eso debemos obviarlas para
no caer en fanatismos. Una parte de su destino estd en manos de otros; pueden cederla o puede que
les sea arrebatada violentamente. Da igual, no se preocupen, hagan sus cosas lo mejor que puedan; en
general, cumplan con sus normas. La rebeldia, a veces, nos lleva a caminos embarrados y sin salida. Es
una tonteria hacernos dafio entre nosotros.

9- Puede que sientan cierto orgullo por participar en una revista, a pesar de no tener ningin tipo de
compromiso, ni remuneracién. También, a pesar de la posibilidad de que sus articulos carguen con
alguna errata y tarde en ser rectificada (si lo es). Lo dicho, es normal sentir cierto orgullo. Olvidenlo,
si se sienten orgullosos o aguardan esperanza de ello, vayan a jugar al padel, mejor. Aqui estamos para
hacer el indio.

10- Como casi dltimo punto, solo cabe contradecirnos y contradecir a nuestro Kerouac. ;Qué clase de
consejo es ester: «Irata de nunca emborracharte fuera de tu casa». Emborrichense siempre que puedan
(especialmente en casa de otros).

Para terminar, un par de concesiones a la comision ortografica (por cierto; si no soportan un decilogo
de 12 puntos, solo tienen que suprimir dos de los anteriores y anadir los préximos dos; o bien, no hacer
demasiado caso de los dos siguientes puntos y dejar todo el trabajo a Penélope y a Carme).

11- Como dijo Mark Twain, escriban correctamente: «<Emplea una gramitica correcta. Usa la palabra
adecuada, no su prima segunda». Si supieran los ataques epilépticos que sufre una de nuestras correc-
toras cada vez que hay una coma mal dispuesta, se lo pensarian dos veces antes de enviar sus textos sin
revisarlos exhaustivamente.

12- «Y es que el deber revolucionario de un escritor es escribir bien», dijo Garcia Mérquez. Aqui no
preparamos ninguna revolucién, nuestros tiempos anarcosindicalistas (en verdad, de actitudes bolche-
viques de saldn) acabaron ya hace tiempo. Somos ahora pequefio burgueses que elaboran una revista
literaria. Por lo que, aténganse a su condicion. ;Y escriban!

Nota: Disculpen la evidente tendenciosidad de estos consejos. Recuerden, sin embargo, que el objetivo
ultimo (segundo en nuestras prioridades vitales, ver puntos 4 y 5) del Consejo Editorial es que nuestros
colaboradores escriban, si es posible, a término.




PLACER SUPLICIO

CERDITOS

SUPLICIO brota de la revista PLACER que, a su vez, emana de la asociaciéon LA MORDIDA LITERARIA.

Este numero del verano de 2018, especialmente retrasado, ha sido realizado por el Consejo Editorial:

Victor Fernandez-Duefas & Marcos Pérez, Asociados
)
y ha sido necesariamente corregido por Carme.

Dedicamos este nimero a los trabajadores Silver Roll y a los que lloran borrachos escuchando el himno nacional.




