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SUPLICIO

UPLICIO ES

SUPLICIO es el suplemento veraniego de PLACER y PLACER es la revista de la asociacién La
Mordida Literaria, un SUPLICIO tot plegat. Suplicio acoge a terceros. Suplicio es una historia basada
en pechos reales y que transita por los inescrotables caminos del sefior. Suplicio es jamén con melén
de postres a las tres. Suplicio hace rimar la gastronomia. Suplicio es el algoritmo de Silicon Valley que
predice tu forma de pensar, de follar, de leer Suplicio. Suplicio es la capa de aceite bronceador (Dios
quiera que sea eso) flotando en la superficie del agua de tu cala favorita. Suplicio son los ronquidos y,
muy de vez en cuando, los gemidos de tus padres en la habitacién de al lado. Suplicio son las noches
de Agosto en las que tienes que elegir entre ella o morir ahogado. Suplicio es el mal cuerpo tras una
siesta resacosa. Suplicio es un tinel sin iluminacién, el resplandor al salir del tinel, la reverberacién de
mucha mds luz de la que puedes soportar. Suplicio es la silla W de la RAE; una rareza, una ofrenda de
mal gusto que aceptas sin rechistar. Suplicio es llegar al pueblo de vacaciones cinco dias antes que tus
amigos. Suplicio es un verano excesivo tras un invierno durisimo. Suplicio es el sudor del pie que te hace
resbalar en tu propia chancla. Suplicio es infancia hiriente, adolescencia soberbia, juventud histérica.
Suplicio es el Tao harto de calamares y pimientos que se acerca descalzo a la barra del chiringuito a por
licor de hierbas en busca de un poquito de no ser. Suplicio siempre es cigarras en los pinos, el silencio
extrafio de las cuatro de la tarde. Suplicio es disoluto de puro eclepticismo. Suplicio es como los higos,
que siempre maduran cuando ti ya has vuelto a la ciudad. Suplicio es recordar lo que fuimos ahora
que ya estdn casi todos muertos. Suplicio te hunde o te eleva, como la drogaina. Suplicio no necesita
receta, se hace de memoria ajena. Suplicio es el amarillo encendido del campo de trigo antes del gris
de una tormenta estival-apocaliptica. Suplicio es la pescadilla que se muerde la polla. Suplicio es..., es,
iSuplicio eres ta! Suplicio es bueno para tu salud y, ademads, te va a gustar perra, ya verds. Suplicio es
todos los mosquitos que has matado este verano, nunca suficientes para calmar tal ansia de venganza.
Suplicio piel hecha jirones, arena en la cama, estrellas impasibles iluminando la decadencia. Suplicio es
masonquista, el conocimiento nos causa dolor, y este, PLACER.

PROLOGO

Contra todo pronéstico, SUPLICIO llega a su cuarta edicién. Ni el propio Consejo Editorial
se atrevi6 nunca a augurar tanta longevidad para este divertimento estival. Pero como comenta-
mos en el Suplicio es, SUPLICIO acoge a terceros. Y el tercero es un pequefio e inocente brote
de intenso fulgor que ha reverdecido a las casi marchitas ramas del viejo drbol... Esto, esta me-
tafora no acaba de ser convincente... Probemos otra... El tercero es el mismo Ifiigo Montoya, el
hombre de fe inquebrantable que, atin después de ser apufialado de forma miserable, se levanté
una y otra vez recitando: «Mi nombre es Iﬁigo Montoya, ti mataste a mi padre, prepdrate a
morir». Y claro, los otros dos esbirros, que inevitablemente/inconcebiblemente somos André
el Gigante y Visini (vean la foto de la portada (por cierto, no nos hemos peleado mucho para
decidir quién es quién (seguro que el lector inteligente podra ver el claro parecido fisico entre
el gigante y uno de los Editores titulares, mientras que atribuira al otro el superior intelecto del
sicario italiano))) no hemos podido resistir la tentacién. En resumen, aqui estamos de nuevo,
y esta vez, mis que probablemente debido a la energia positiva del tercer hombre (y, también,
Consejero invitado) no insistiremos con algunos de nuestros temas fetiche, como por ejemplo,
(vean el Suplicio N.° 3) espolear/adoctrinar a nuestros queridos participantes de la revista a
que escriban mds (sobre todo mds) y mejor. Esta vez, hemos optado por una via més luminosa y
refrescante, que ayude al préjimo a superar la inevitable crisis posvacacional que se avecina tras
un verano de excesos a la luz del sol mds aplastante. Les preguntamos retéricamente ( ya pues-
tos, todo es retérico en este suplemento). sDénde si no puede uno estar mds fresco que en un
cementerio a la luz iridiscente de la luna? En fin, que hemos pasado muchas noches recorrien-
do sin prisa los pasillos de grava, sentindonos en las tumbas, durmiendo un ratito en una cripta
(después de haber forzado solo un poquito el candado (por cierto, tenia razén Pere Calders
cuando explicaba la historia de Nevares: un viejo panteén familiar puede ser muy acogedor, si
uno lo mira con buenos ojos) de nuestros cementerios favoritos. En las primeras noches, todo
era silencio. Pero, poco a poco, aguzando el oido empezamos a distinguir voces (bien, hay uno
de los miembros del Consejo que ya escuchaba voces antes, pero el motivo era otro... no cabe
preocuparse, ademds, ya lo hemos ingresado en una clinica de rehabilitacién y le han lavado las
orejas con un picahielos). Seguimos las voces y escuchamos y transcribimos lo que nos decian.
¢Qué decian? No vamos a desvelarlo nunca, lo prometimos. Asi que, al final, simplemente que-
riamos anotar los bonitos epitafios que descansaban sobre las tumbas de nuestros escritores.
Luego al llegar a casa, investigamos un poco mds arrastrados por el ansia del sabueso literario
que llevamos inside the heart, bro. El resultado es una suerte de eclécticas y oscuras lineas donde
se mezclan Gltimas voluntades, cartas de suicidio, dltimos textos o extrafios obituarios. Todo
muy mitémano-fetichista, pero honrado.Y como podrin comporbar, todo ello bajo la forma de
un disefio extracrudo (casi vivo), paupérrimo en su barroquismo. «No compramos pipas porque
estamos ahorrando para helados» respondimos al tendero alterado por el cambio en nuestras
rutinas. Pero ha llegado el invierno mds ripido de lo que esperdbamos y ahora todo lo que te-
nemos, por poco que sea, es para lefia. Sirvanse su bebida favorita (cuidado con las preferencias,
son como un virus que nos exprime alegre y nos desecha indiferente), con mucho hielo, aunque
sea por los viejos tiempos, y disfruten de este c6ctel posveraniego. jAh! y no olviden agradecer
la sombra que les cobijé.
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BORGES sc fue a morir a Ginebra, en concreto a una suite del Hétel L'Arbaléte, huyendo de los
probables fastos y la algarabia de una ceremonia oficial en Buenos Aires, deseando desaparecer como
el hombre anodino que nunca fue. En realidad, como se ve en la carta que sigue, lo de la muerte
nunca le pareci6 una gran hazafa y probablemente por eso, al final, prefirié ser un hombre invisible.
Tomando a su abuela como un referente, recordaba: «Admirable. Yo la vi morir. Un dia los llamé a
todos sus familiares mds cercanos para decirles que iba a morirse... Como pasaron tres o cuatro dias
y seguia viva, mi abuela con apenas un susurro dijo: Soy una mujer muy vieja que estd muriéndose
muy despacio... No hay nada raro ni interesante en esto... No hay ninguna razén para que la casa esté
alborotada. Fijese qué valiente, ;no? Sus palabras me parecen maravillosas; terminé restandole im-
portancia a su muerte y especialmente pidiendo disculpas porque estaba muriendo muy despacio...
En verdad, yo quisiera tener esa valentia y esa dignidad en el momento que me venga la muerte».

La lectura contemporinea del testamen-
to de SHAKESPEARE ha dado motivos
para mofa, ya que legé a su esposa Anne
su «segunda mejor cama». Esta anécdota
dispar6 la imaginacién de muchos, otor-
gando la primera cama a una probable
amante, interpretindolo como un gesto
de puro egoismo o un desaire a modo de
venganza contra ella, cuando lo mis pro-
bable, dado que en la época isabelina la
costumbre era destinar el mejor lecho de
la casa a los invitados, es que la segunda
mejor cama se tratara de la cama de ma-
trimonio, la cama de ambos, y por lo tan-
to, este deseo incomprensible inicialmente,
no fuera otra cosa que un gesto de amor.
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PAVESE sc quité los zapatos, se acost6 en su cama vestido con traje y camisa blanca, se aflojé
la corbata e ingiri6 diez dosis de somniferos que le dejaron sin vida. Apenas nueve dias antes
habia escrito en su diario la Gltima entrada.

18 de agosto, 1950

Siempre sucede lo mds secretamente temido.

Escribo: Oh T, ten piedad. ;Y después?

Basta un poco de valor.

Cuanto mas preciso y determinado es el dolor, mds se debate el instinto de vivir,
y se debilita la idea del suicidio.

Parecia ficil, al pensarlo. Y sin embargo hay mujercitas que lo han hecho.

Hace falta humildad, no orgullo.

Todo esto da asco.

No palabras. Un gesto. No escribiré mis.

Sin embargo si escribié algo mas porque aquella mafnana del 27 de agosto, cuando el cuerpo de
Pavese fue encontrado en la habitacién del hotel Roma de Turin, habia dejado escrita esta nota
en el libro Didlogos con Leuco que descansaba en su mesita de noche:

Perdono a todos y a todos pido perdén.
¢De acuerdo?
No chismorreen demasiado.

Querido:

Estoy segura de que me vuelvo loca de nuevo. Creo que no puedo pasar por otra de esas espantosas
temporadas. Esta vez no voy a recuperarme. Empiezo a oir voces y no puedo concentrarme. Asi que
estoy haciendo lo que me parece mejor. Me has dado la mayor felicidad posible. Has sido en todos los
aspectos todo lo que se puede ser. No creo que dos personas puedan haber sido mas felices hasta que
esta terrible enfermedad apareci6. No puedo luchar mas. Sé que estoy destrozando tu vida, que sin mi
podrias trabajar. Y sé que lo haras. Verds que ni siquiera puedo escribir esto adecuadamente. No pue-
do leer. Lo que quiero decir es que te debo toda la felicidad de mi vida. Has sido totalmente paciente
conmigo e increiblemente bueno. Quiero decirte que... Todo el mundo lo sabe. Si alguien pudiera
haberme salvado, habrias sido ti. No me queda nada excepto la certeza de tu bondad. No puedo seguir
destrozando tu vida por mas tiempo.

No creo que dos personas pudieran haber sido mas felices de lo que lo hemos sido ta y yo.
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AL BORDE

1.a mujer s€ perfecciona.

Qu cadaver

muestra 12 sonrisa del triunfo,

1a ilusion de una Grieg2 necesida
flota en los pliegues de su toga,

sus desnudos

pies parecen decir:

hemos llegado muY lejos, s€ acabo.
Cada nifo muerto s€ enrosca una blanca serpiente
cada quien con sY pequefio

tazon de leche, ahora ya vacio.

Ella se los envuelve

en su cuerpo como los pétalos

de una rosa cerrada cuando €l jardin
sofoca y sangra olores

desdela suavidad, prof\mdas gargantas Jela flor dela noche.

La luna sin entristecerse de nada
observa desde su capucha de hueso.
Ella la usa para estas COSAS.

Su crujido negro’y arrastrado.

Sylvia Plath, 5 de febrero de 1963.




PLACER SUPLICIO

Estimado Jeft,

He visto por casualidad en el programa de Canal 7 Hooray For Hollywood de esta noche el fragmento
sobre Blade Runner. (Bueno, para ser honestos, no fue asi); alguien me conté que Blade Runner iba a
ser parte del programa para que me asegurara de verlo. Jeff, después de ver, y sobre todo, después de
escuchar a Harrison Ford hablar del film, he llegado a la conclusién de que, desde luego, no se trata
de ciencia ficcion; tampoco es fantasia; es exactamente lo que dijo Harrison: futurismo. El impacto de
Blade Runner va a ser abrumador, tanto en el publico como en la gente creativa, y ademas, en la ciencia
ficcién como campo. Llevo escribiendo y vendiendo obras de ciencia ficcion desde hace 30 afos, y este
es por tanto un tema de cierta importancia para mi. Con toda franqueza debo decir que nuestro campo
se ha ido lenta y gradualmente deteriorando durante los ultimos afios. No hemos hecho nada, indivi-
dual o colectivamente, que pueda igualar a Blade Runner. Esto no es escapismo; es superrealismo, por Ultimo poema enviado por CHARLES BUKOWSKI
lo crudo, detallado, auténtico y convincente que es, tras el fragmento que vi ahora encuentro que mi a su agente. 18 de febrero de 1994. Moriria 18 dias después.
realidad palidece en comparacion. A lo que me refiero es a que todos vosotros podéis haber creado, de
forma colectiva, una nueva forma de expresion grafica y artistica, nunca vista hasta ahora. Y creo que

Blade Runner va a revolucionar nuestro concepto de lo que es la ciencia ficcién, y atin mas, de lo que Oh, perdénenme por aquel por quien resuenan las campanas,
puede ser. oh, perdéname Hombre que caminaste sobre las aguas,
oh, perdéname diminuta viejecita que habitaste en un zapato,
Permiteme resumirlo de esta manera. La ciencia ficcion, lenta e ineludiblemente, se ha asentado hacia oh, perdéname montafia que bramaste a la medianoche,

una muerte mondtona: se ha vuelto endogamica y rancia. De repente, habéis llegado vosotros, algunos
de los mayores talentos que existen en la actualidad, y nos habéis dado una nueva vida, un nuevo co-
mienzo. En cuando a mi propio papel en el proyecto Blade Runner, solo puedo decir que no sabia que
mi obra, o algunas ideas mias, podrian extenderse hasta tales dimensiones tan impresionantes. Mi vida
y mi trabajo creativo se justifican completamente por Blade Runner. Gracias... va a ser un éxito comer-
cial. Sera una pelicula invencible.

oh, perdénenme sonidos sordos de la noche, del dia y de la muerte,

oh, perdéname muerte de la Gltima pantera hermosa,

oh, perdénenme todos los navios hundidos y todos los ejércitos derrotados,
este es mi primer POEMA ENVIADO POR FAX.

Ya es muy tarde:

he sido
Cordialmente, PHILIP K. DICK abatido.
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COSAS QUE NO HARE (NOSTALGIAS)

Nunca iré a Bulgaria, tenfa un folleto & una invitacién
Tampoco Albania, invitado el afio pasado, en privado por estafadores de la Loteria o
alcoholicos en recuperacion,
O poetas iluminados de la antigua tierra de las puertas del Hades
Ni visitaré Lhasa ni viviré en el Hilton ni en la casa de Ngawang Gelek ni subiré
fatigado al Potala
No regresaré jamas a Kashi «la ciudad mas antigua habitada sin interrupcién del mundo»
ni banarme en el Ganges ni sentarme de nuevo en las escalinatas de Manikarnika ghat con Peter,
ni visitaré otra vez a Lord Jagganath en Puri, no volveré a Birbhum ni tomaré
mds notas mds historias de Khaki Baba
O escuchar festivales de musica en Madris con Philip
O regresar a beber Chai con el vetusto Sunil & los jévenes poetas del café,
Atar mi cabeza a un ladrillo en el escondite de opio del Barrio Chino, pasar por el Moslem
Hotel, su azotea en Tinsmith Street en Choudui Chowh Nimtallah,
Quemar la tierra o fumar ganja en el Hooghly
Ni los callejones del Fez de Achmed, nunca mas beberé té de menta en Soco
Chico, ni visitaré a Paul B. en Tanger
Ni veré a la Esfinge en Soledad al Amanecer ni al atardecer, madrugada o crespusculo en el
desierto
Ni a Beirut vieja y colapsada, la tristemente bombardeada Babilonia & Ur del tiempo, los misterios
desagradables de Siria, todo el desierto de Arabia y Saudyi, la gente enérgica de Yemen,
Ni el viejo Afganistan tribal de opio, el clima tibetano de Beluchistin
No veré Shanghii otra vez, ni las cuevas de Dunhuang
No subiré de nuevo por las escaleras de la E.12th Street,
No iré a la Argentina literaria, ni acompafaré a Glass a Sao Paulo ni viviré un
mes en un departamento, las playas y los chicos de las favelas de Rio, el gran carnaval de Bahia
No mis suefios despiertos de Bali, el festival de Adelaide demasiado lejos para conseguir nuevas
canciones
No veré los nuevos caserios pobres de Yakarta, los misteriosos bosques de Borneo ni sus hombres ni
sus mujeres pintados
No mds Sunset Boulevard, Melrose Avenue, Oz en Ocean Way
Ni el viejo primo Danny Leegant, ni los recuerdos de la Tia Edith en Santa Ménica
No mas dulces veranos con amantes, enseiando Blake en Naropa,
Ni Escribir Esléganes Mentales, nuevas Poéticas modernas Norteamericanas, Williams
Kerouac Reznikoft Rakosi Corso Creeley Orlovsky
Cualquier visita al cementerio B’nai Israel a las tumbas de Buba, la Tia Rose, Harry Meltzer y
Tia Clara, Padre Louis

No la haré yo si no es en una urna de cenizas

Allen Ginsberg. Marzo 30, 1997, a.m.
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Disculpe que no me levante, que dirfa Groucho Marx. Y, ciertamente, paseamos alrededor de
las tumbas de unos cuantos escritores y, por suerte (cabe decirlo), ninguno de ellos se levant6 y
atent6 contra nuestra integridad fisica. A pesar de que alguno de ellos ha sido placerificado y
algunos otros pueden serlo en un futuro préximo. En fin, anotamos algunas de las inscripciones
(epitafios los llaman) mds o menos ingeniosas que estos autores dejaron en sus tumbas. Y no
hay mucho mas que decir. Mucha piedra y mucho médrmol, al fin y al cabo. En verdad, como
dijo el bueno de Stefan Zweig, la tumba mds hermosa del mundo estd en Yédsnaia Poliana:
Un pequeifio timulo rectangular en medio del bosque, recubierto de flores —nulla crux, nulla
corona—, sin cruz, ni ldpida, ni inscripcién, y ni siquiera el nombre: «Tolstoi».

Malditos sean todos: se lo dije (H. G. Wells)
...Y no tengan miedo (Jorge Luis Borges)
Aqui yace uno cuyo nombre fue escrito en agua (John Keats)
Dijo el cuervo: nunca mas (Edgar Allan Poe)
Si no vivi mds, fue porque no tuve tiempo (Marqués de Sade)
Se reirdn de mis amargas palabras (Nikolai V. Gégol)
Incluso en medio de las llamas feroces se puede plantar loto dorado (Sylvia Plath)
Tras mi palabra no replicaban, y mi razén destilaba sobre ellos (Oscar Wilde)
La muerte es el enemigo. {Contra ti me lanzaré, entera e invicta, oh Muerte! Las olas rompian
en la orilla (Virginia Woolf)
Buen amigo, por Jesus, abstente de cavar el polvo aqui encerrado. Bendito sea el hombre que
respete estas piedras y maldito el que remueva mis huesos (William Shakespeare)
Rosa, oh contradiccién pura, placer, ser el suefio de nadie bajo tantos parpados (Rainer Maria
Rilke)
Y asi vamos adelante, botes que reman contra la corriente, incesantemente arrastrados hacia el
pasado (Francis Scott Fitzgerald and Zelda Sayre Fitzgerald)
Tuve una pelea de amantes con el mundo (Robert Frost)
No conquistado (D. H. Lawrence)
Perdonad el polvo (Dorothy Parker)
Mantia me dio la vida, Calabria me la arrebat6. Ahora me posee Partépone; canté a los pra-
dos, los campos, los héroes (Virgilio)
Metedme, Padre Eterno, en tu pecho, misterioso hogar, dormiré alli, pues vengo deshecho del
duro bregar (Miguel de Unamuno)
Yace aqui el Hidalgo fuerte que a tanto extremo llegé de valiente, que se advierte que la muerte
no triunfé de su vida con su muerte. Tuvo a todo el mundo en poco; fue el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura, que acredité su ventura morir cuerdo y vivir loco (Don Quijote)
Aqui yace Moliére el rey de los actores. En estos momentos hace de muerto, y de verdad que
lo hace bien (Moliére)
Soy un escritor pero nadie es perfecto (Billy Wilder)
No lo intentéis (Charles Bukowski)

SUPLICIO

«No hay nada. No hay sabiduria final ni experiencia reve-
ladora; ninguna jodida cosa. No hay Santo Grial. No hay
Satori definitivo ni solucién final. Solo conflicto. La tni-
ca cosa que puede resolver este conflicto es el amor. Amor
puro. Lo que yo siento ahora y senti siempre por mis gatos.
¢Amor? ;Qué es eso? El calmante mds natural para el dolor

que existe. AMOR».

Lore ? 0to kT

El texto transcrito es el texto inte-
gro de la dltima entrada al diario
de William Burroughs, la imagen
estd extraida del programa del
funeral. ;Alguien jugé a ser Dios?
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_ DE LO QUE HABLAMOS EL OTRO DIA,
ASI QUE ME ACUERDE QUE PUEDA CUADRAR:

La tumba de STEVENSON. Parece que muri6 de una hemorragia. No era joven pero tampoco
viejo. Dado al alcohol. Vivia en una isla del Pacifico. Era el siglo x1x. Etcétera. La cosa es que en
su tumba quiso que pusieran el poema «Requiem», que tiene dos ultimos versos miticos. Aqui
en un estd el poema completo y una foto.

MIGUEL HERNANDEZ. Tuberculosis. Prisién posguerra civil. Muy joven. Largo etcétera.
Escribié esta maravilla poco antes de morir (la verdad es que no sé si esto es una leyenda ur-
bana, o directamente una leyenda mia, porque ahora no encuentro referencia en ningtn sitio al
respecto), supongo que ya se lo veia venir, porque lo titulé «Cancién dltimas.

Pintada, no vacia
pintada estd mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.
Regresara del llanto
adonde fue llevada

con su desierta mesa,
con su ruinosa cama.
Floreceran los besos
sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevari la sibana

su intensa enredadera
nocturna, perfumada.
El odio se amortigua
detris de la ventana.
Dejadme la esperanza.

ANTONIO MACHADO. No era joven. Muri6 cansado. Exilio de la guerra civil, muy penosa

la historia... No llegé muy lejos (Colliure). Su tumba es lugar de peregrinaje, tiene grabados los
ultimo versos de su poema «Retrato».

Cuando llegue el dia del dltimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

He peinado con Isa todos nuestros discos duros y archivos fotograficos, incluso he encontrado
una carpeta que pone Colliure, pero nada, ni rastro de una foto de la tumba. En Google hay
miles. Sale en el Tripadvisor!!!! hay que joderse...

No sé si todo esto es de mucha ayuda. También tengo, como te dije, una antologia de poetas
suicidas...



https://www.curistoria.com/2019/07/la-tumba-de-robert-louis-stevenson-y-el-poema-requiem.html

SHI O MAE
NI SHUZUSHII KAZE

El viento frio,
indiferente,
pasa ante la muerte.

Soy un guerrero, un soldado.

Sirvo a mi Sefior desde tiempos remotos, eternos, continuando la tradicién de mi
tamilia, depositario de secretos y saberes prohibidos.

Soy un guerrero y hoy dejaré de existir.

Mi cuerpo y mi alma se forjaron bajo las ensefianzas de mi padre, samurdi del anti-
guo clan Minamoto. Mis musculos se desarrollaron con los entrenamientos de los
viejos sensei de nuestro ejército, para proteger nuestro mundo y conseguir sobrevivir
a los acontecimientos, duros y oscuros que se cernian sobre todos nosotros.

Mis brazos sostienen mi catana en un ultimo entrenamiento, en un desahogo de mi
mente que espera, asustada, su final, su Gltimo combate, su encuentro con los zami,
los protectores de mi hogar...

Recibo con alegria el ultimo soplo del viento en mi cara, los tltimos besos del sol,
el aroma del cerezo, bendito sakura. Cierro los ojos y respiro profundamente, silen-
ciosamente, mientras pienso en las dltimas palabras que dejaré, en mi Jisei No Ku,y
mis manos tiemblan...

Recuerdo a Haha susurrindome al oido:

—Hijo querido, eres el heredero de una gran dinastia, el llamado a proteger y guar-
dar las puertas de un mundo especial, grande y poderoso; el Imperio del sol nacien-
te, sus territorios, su cielo de nubes llenas y de un sol rojo, cdlido y lleno de vida. Un
mundo que jamds se extinguira... hijo mio, eres un privilegiado, guarda con tu vida
a tu pais y a sus tradiciones, y, cuando llegue el momento, sé capaz de morir por tu
pueblo.

Vuelvo a suspirar recordando las sabias palabras de mi madre. Ahora, en las ulti-
mas horas de mi vida pienso en lo que fue mi existencia, en las vidas que segué con
Arashi, mi eterna compafiera, mi fiel amiga.

La muerte me sigue adonde quiera que yo vaya. Como una fuerza de la naturaleza,
no puedo evitarla. La enfrento, la esquivo, pero siempre me alcanza.

—No te quiero, no te necesito—, le digo al viento deseando que le llegue mi men-
saje. ;Por qué insistes en viajar conmigo? si lo que deseas es hacer intimos amigos,
no me permitas intervenir, no cuentes conmigo. Si quieres almas, biscalas por tu
cuenta, déjame que camine solo.

La muerte me acecha, la siento, la 0igo, la puedo oler...

Espero que me permita continuar con mis recuerdos un poco mds, unos minutos
mas.

Me inclino ante el altar de oracién. Mi espada corta, mi fiel wakizashi, descansa
sobre una tela blanca, inmaculada. Su filo brilla como la luz del Sol naciente, fuerte
y poderosa, luz eterna portadora de vida, la que debera llevarse mi existencia y mi
ultimo aliento.

Siento ahora el frio en mis manos, el viento que sopla en mi cuello y mi corazén
se para unos instantes. Resisto, con la imagen de mis soldados enfrentdndose a la
batalla. Mi padre orgulloso, mirdindome con aprobacién desde la altura que le pro-
porciona el estar sentado sobre su hermoso corcel negro.

El enfrentamiento va a comenzar; hombres contra hombres, luchando por lo que
cada cual cree que es justo, catanas quitando vidas, cortando cabezas, miembros,
sangre bafiando mi cara, las caras de mis hombres.

La inquietud se apodera de nuestras filas. La noche se cierra como un enemigo mas,
las sombras cubren nuestras armas, nuestras monturas, nuestras almas.

Todo esta perdido, solo me queda una salida, la mas noble, la que mantendrd mi
honor y el de mi familia.

Por ello, acudo al seppuku; por ello, dejo mis tltimas palabras en mi Jisei No Ku.

—«A los dioses clamo en mis ultimas horas de vida en este mundo.

Mis pensamientos los entrego a mis antepasados, en los que busco cobijo.

Mi vida fue del Imperio, a €l entregué mi corazén y por ¢l verti mi sangre y la de
mis hombres.

Por mi pueblo, derramo hoy también mi sangre, definitivamente, con el pensa-
miento de que inunde las tierras por las que luché, para que crezcan fuertes, her-
mosas y salvajes.

Mi vida entera la ofrezco, mi muerte la acompana; un sacrificio dispuesto para sal-
var lo mejor de mi mundo, de mi pais y de su gente.

Deseo que permanezcan nuestras tradiciones, que surjan nuevos sensei, que instru-
yan, ensefien, eduquen a nuestros hijos; que les iluminen en la creencia de que algin
dia, un nuevo sol, mas luminoso que el nuestro, acogera a todos los pueblos en un
gran abrazo.

Pido a los dioses de mi pais que acojan mi alma, que la acunen entre sus brazos
como hizo mi madre al nacer yo; pido alcanzar la sabiduria de mis ancestros, ser un
eirei mas, recibido con alegria.

Quiero ser un espiritu mds en el cielo de nuestros antepasados...»

Bajo la mirada hacia mi wakizashi,la tomo en mis manos y la acerco a mi vientre...
En un suspiro, estaré con el Sol naciente...

Yukio Mishima, 25 noviembre 1970
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Kafka, mas que un testamento, dejé una nota en su escritorio dirigida a su
amigo Max Brod solicitando lo siguiente:

«Querido Max:

Mi tltima peticién. Todo lo que se encuentre de mis escritos cuando yo mue-
ra (dentro de cajas de libros, en los armarios roperos, en mi mesa de trabajo,
en casa o en la oficina, o en cualquier otro lugar del que tengas noticia o que
se te ocurra), es decir, diarios, manuscritos, cartas, —mias y de los demds—
todo lo dibujado, etcétera, incluso todo lo escrito o dibujado que td poseas, u
otros a quienes deberds pedirselo en mi nombre, debe ser quemado de forma
inmediata, sin ser leido. Aquellos que posean cartas que no deseen entregarte
deben por lo menos obligarse a quemarlas ellos mismos.

De todo lo que he escrito solo valen los libros: La condena, El fogonero, La me-
tamorfosis, En la colonia penitenciaria, Un médico rural, 1a narracién Un artista
del hambre. El par de narraciones de contemplacién puede quedar; no quiero
que nadie tenga que tomarse la molestia de hacerlos trizas, pero en ningin
caso deben ser editados de nuevo. Cuando digo que estos cinco libros y la na-
rracién valen, no quiero decir con ello que desee que sean editados de nuevo
y transmitidos a la posteridad, al contrario: que desaparezcan por completo es
lo que responde a mi deseo.

Todo lo demds, sin excepcién, en el mejor de los casos sin que llegue a ser lei-
do, todo esto debe ser quemado, y te pido que lo hagas a la mayor brevedad».

Brod no cumplié con las demandas de Kafka, en caso contrario no se hubie-
ran publicado E/ proceso, El desaparecido 'y El castillo.
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EL TESTAMENTO
(MAX AUB)

«Nos quedamos de piedra. Porque, de veras, lo unico que hizo
bien aquel hombre durante su vida fue su testamento. Y cuando
digo bien quiero decir algo que se saliera de lo ordinario. Porque
bien ordinario fue aquel Remigio Salas, de Logrofio, educado
—si es que se puede decir— en Teruel. Comerciante en abo-
nos, republicano porque lo fueron sus padres, al abuelo Andrés le
quemaron los pies los carlistas, que llegé a sargento durante los
treinta y tantos meses de nuestra guerra, que pasé integra en la
milicia, sin herida. Lo evacuaron a Ordn, estuvo unos dias en In-
glaterra, luego en Cuba y, desde fines de 1940, en México. Aqui
entrd en una casa de refacciones de coches —en Bucareli 287—
donde trabajé hasta el dia de su muerte, el 7 de julio de 1960. Le
susurraban marica, pero no lo creo; indiferente, eso si. Iba por el
café, discutia poco. En 1950 trajo de Espafia a un sobrino suyo,
de Calatayud, al que pagé buen colegio y carrera. Acaba hoy la de
veterinario, casado con una muchacha de Veracruz, muy guapa.
El testamento nos sorprendié a todos, debi6 pensarlo mucho: lo
dicté hace siete afios a uno de esos notarios espafioles refugiados
que no pueden ejercer pero que de hecho lo hacen bajo el nom-
bre prestado de un colega mexicano: Castell6n, debe conocerlo:
de Cuenca. Las ultimas voluntades de Remigio Salas fueron mas
o menos éstas: “Si muero en México, entiérreseme normalmente,
es decir, acostado en un ataud, cara arriba. Si muero en cualquier
otro lugar de la tierra cuyo gobierno reconozca al de Franco, en-
tiérreseme cara para abajo para no ver un mundo tan indecente.
Si muero en Espana otra vez republicana, entiérreseme de pie. Si
por casualidad, que no se puede prever, paso a mejor vida, en la
que no creo, en la Espafia de Franco, entiérreseme cabeza para
abajo».

Lo de vuelto hacia la tierra no es nuevo. Lo pidieron algunos no-
bles del Franco Condado (otra vez el nombre de Franco) para no
ver a su pais dominado por Luis x1v: nostalgia de seguir siendo
espafioles. No creo que lo supiera el difunto. Claro que no. Dejé6
lo suficiente para que, en un caso dado, dieran vuelta o planta-
ran el atadd, segln las circunstancias. Por lo visto fue la ilusién
de su vida. Nunca se sabe con quién se juega uno el dinero. Lo
que sucedié fue que el sobrino, ignorando la existencia del tes-
tamento, lo hizo incinerar de buenas a primeras, siguiendo sus
propios deseos. Ahi lo tiene, en la trastienda, un poco remordida
la conciencia.

Esto es una utilizacion ratera

de un fotograma al mds puro
estilo Jot Down.

Para mds info ver Flotografias

de Placer n.° 15.
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TESTAMENTO
DE DON QUIJOTE

Hagamos spoiler. Don Quijote muere. Literal y sim-
bélicamente. Al final, claro. Para los que ya hayiis de-
cidido sin rémora alguna que jamds leeréis £/ ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha os desvelamos el final.
Tras 126 capitulos, divididos en dos tomos repletos de
historias, don Quijote desaparece y reaparece Alonso
Quijano. Es en este ejercicio metaliterario cuando la
obra alcanza su mayor apogeo y logra su propésito. Es
aqui donde el cinismo y la ironfa de Cervantes hilan
mis fino.

Alonso Quijano anuncia, en su lecho de muerte, que
el pragmatismo y la cordura (el testamento es, en si
mismo, un gesto profundamente antiquijotesco) han
derrotado a la locura y el idealismo de don Quijote.
Alonso Quijano quiere morir como buen cristiano y
asi procede. Pero este final a modo de Dewux ex machi-
na,abrupto y repentino, donde lo irresoluble encuentra
solucién en un giro inverosimil de la trama, no es un
error de Cervantes, ni tampoco una falta de agilidad
narrativa. No convence, nadie se acaba de creer el re-
torno de Alonso Quijano, ni siquiera el narrador ni el
escribano, que siguen dirigiéndose a él como don Qui-
jote en las ultimas lineas, porque Cervantes no quiere.
En el final, asi como durante toda la obra, el lector no
sabe si Cervantes habla en serio o ironiza. Durante
muchas paginas nos hemos estado riendo de don Qui-
jote, de sus desventuras y sus afanes, su mitologia y su
templanza, de su quebrado Rocinante y las infulas de
amor por Dulcinea, hasta que en el lecho de muerte se
ha convertido en uno de los nuestros, y ya no sabemos
bien si antes nos burldibamos de él o de nuestra falta
de imaginacidn; y ahora que se va, nos gustaria que
siguiera sonando para darnos otra oportunidad, en vez
de dejarnos a solas con Alonso Quijano, que no hace
gracia y nos recuerda demasiado a nosotros.

«Sefiores —dijo don Quijote—, vimonos poco a
poco, pues ya en los nidos de antafio no hay péjaros
hogafio. Yo fui loco, y ya soy cuerdo: fui don Quijote
de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso
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Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi
arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimacién
que de mi se tenia, y prosiga adelante el sefior escriba-
no. ftem, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada,
a Antonia Quijana mi sobrina, que estd presente, ha-
biendo sacado primero de lo mas bien parado della lo
que fuere menester para cumplir las mandas que dejo
hechas; y la primera satisfacién que se haga quiero
que sea pagar el salario que debo del tiempo que mi
ama me ha servido, y mds veinte ducados para un ves-
tido. Dejo por mis albaceas al sefior Cura y al sefior
bachiller Sansén Carrasco, que estin presentes. Item,
es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina
quisiere casarse, se case con hombre de quien primero
se haya hecho informacién que no sabe qué cosas sean
libros de caballerias; y en caso que se averiguare que
lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse
con él, y se casare, pierda todo lo que le he mandado,
lo cual puedan mis albaceas distribuir en obras pias,
a su voluntad. Ttem, suplico a los dichos sefiores mis
albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al
autor que dicen que compuso una historia que anda
por ahi con el titulo de Segunda parte de las hazasias
de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan,
cuan encarecidamente ser pueda, perdone la ocasién
que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan
grandes disparates como en ella escribe; porque parto
desta vida con escripulo de haberle dado motivo para
escribirlos».

Cerr6 con esto el testamento, y tomédndole un desma-
yo, se tendié de largo a largo en la cama. Alborotiron-
se todos, y acudieron a su remedio, y en tres dias que
vivié después deste donde hizo el testamento, se des-
mayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada;
pero, con todo, comia la Sobrina, brindaba el Ama,
y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar
algo borra o templa en el heredero la memoria de la
pena que es razén que deje el muerto. En fin, llegé el
ultimo de don Quijote, después de recebidos todos
los sacramentos y después de haber abominado con
muchas y eficaces razones de los libros de caballerias.
Hallése el escribano presente, y dijo que nunca habia
leido en ningtn libro de caballerias que algin caballe-
ro andante hubiese muerto en su lecho tan sosegada-
mente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre
compasiones y ldgrimas de los que alli se hallaron, dio
su espiritu: quiero decir que se murid.




CERDITOS

SUPLICIO brota de la revista PLACER que, a su vez, emana de la asociaciéon LA MORDIDA LITERARIA.

Este nimero del verano de 2019, rutinariamente retrasado, ha sido realizado por:

Victor Ferniandez-Duefas, Marcos Pérez, Alberto Ramirez v Pedro Vizan, asociados para la ocasién en la fieura juridica del Consejo Editorial Plus Hot
) ) y ) p gura | ]
y ha sido necesariamente corregido, como tantas veces, por Carme Ribas.

Dedicamos este nimero a los que su ineptitud les ha hecho confundir un termémetro con un general.




